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Tijiis  ilriiils  ilr  Iniductiun.  de  iciiroduilioii 
l'I  d'iKlaptulion  n'-scrvi^s  pour  tous  puys. 
f,il,>/,-i;iht     h;/     llachvtU    et    df,     I9IS. 


Il  y  a  çiiiîit-huU  fins,  comme  je  iiagnais,  avec 
Gaston  Paris,  un  lointain  petit  /joini;  (jiii  cou- 
ronne de  ses  cieu.r  murs  un  rocher  surplombant 
le  i>al  de  Loire,  nous  passâmes  la  nuit  ensemble 
sur  une  de  ces  li^/ies  ferrées  oii  le  lu. te  des 
couchettes  demeure  ii^norè. 

Pour  occuper  le  temps,  du  sair  à  l'aube,  nous 
rep/i/nes  un  sujet  plusieu rs  fias  discuté  entre 
nous,  celui  d'une  collection  à  créer  de  nnna>- 
graphies,  brè^>es  et  simples,  (fui  rendraient  plus 
familière  aux  Français  d'aujourd'hui  la  con- 
naissance de  leurs  ancêtres,  penseurs,  poètes, 
lettrés. 

Le  nombre  devait  être  f.ve  :  (juarante  i'olumes 
en  l  honneur  des  Quarante  de  l'Académie  l'ran- 
çaise.  De  là,  dans  notre  noir  wagon,  sur  ce 
(jue  Bacon  eût  appelé  les  l'cjcctunirs  rt  cxclii- 
siones  débitas,  d'aussi  ardents  plaidoyers  (juc 
si  nous  avions  eu  des  foules  à  convaincre,  avec 
des  gestes  passionnés  que  la  tremblante  veil- 
leuse dessinait  en  ombres  sur  les  coussi/is. 


VI  nOXSARD. 

.1//  joui',  volume  noii.s  //jjprac/iion.s  de  la 
vieille  Imuriicide  oii  nous  devions  èlre  tous  deii.v 
témoins  d'un  7)i(ni(i^e,  nous  avions  d/-ess('  tant 
bien  (jue  mol  une  liste  souvent  modifiée  dejuiis; 
la  fondation^   en  tout  et/s,   était  décidée. 

Je  ndi  rien  néi^Uiié  pour  (ju  un  plus  dii^/ie  et 
moins  sujet  tiu.v  dèpliieements  fût  c/iariié  de  la 
réalisation  du  projet.  Xul  fie  s'ojl'rant  ni  ne 
voulant,  plutôt  <jue  de  le  voir  échouer,  non  sans 
de  ^ra/ids  scrupules,  j  assumai  la  tticlie.  De 
précieuses  collaborations,  (/((piises  des  le  pre- 
/nie/'  /no/ne/\t,   en  alléi^é/'cnt  le  fard '-au. 

Un  des  der/iie/-s,  j(>/]re  nio/i  tribut  à  l'truvre 
co/n/)/une ;  et  tjua/ul  j'apporte,  à  /no/i  t(a(/\  mo/i 
hu/nble  pie//-e  à  l  édifice,  celte  voir  s'est  tue 
(jui  /nieu.r  rju  au(  u/>  liv/-e  a  fait  co/i/iaitre  la 
pe/iséc  f)-a/içaise  à  des  auditeuis  île  tous  les 
pays  du  monde.  Le  canir  é/nu,  je  dédie  la  j/ré- 
se/ite  étude,  (jue  j'eusse  voiilue  ///oins  indiiine 
de  ce  iii-a/id  citoije/i  de  la  Ixépublifjue  des 
fjCtt/'es,   (I  la  /né/noire  de   (uisto/i   Paris. 

.Il  SSIUIAM). 

/'lalddcl/ilnc.  17  janvier  l'JlS. 
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ANNÉES    DR    JEUNESSE 

La  longue  période  peiidaiil  lacjiicllc  diaciui.  eu 
France,  se  plut  à  oublier  sa  |)rovince,  et  niènie  en 
rougit,  prend  fin  sous  nos  yeux.  Au  xvi'-  siècle  elle 
n'était  pas  encore  commencée  ;  tout  le  monde;  était 
fier  alors  de  sa  petite  patrie,  quelh;  (pTelle  (ùl,  et 
tâchait  de  Tillustrer,  comme  chaque  Américain  est 
fier,  de  nos  jours,  de  son  Etal,  quel  c[u"il  soit.  Nul 
écrivain  ne  manquait,  en  signant  un  livi'c,  de  dire  (|ue 
Touvrage  était  dû  à  Joachim  du  Bellay,  «  Angevin  », 
ou  à  Pierrcî  d(î  Ronsard,  «  gentilhomme  Veudô- 
mois  ». 

Pierre  de  Ronsard  avait  plus  de;  raisons  (piil  ne; 
croyait  lui-même  de  se  dire  X'endômois,  Les  jilus 
récentes  recherches,  (telles  avant  tout  de  M.  Lon- 
gnon,  ont  mis  hors  de  doute  qu'il  existait,  dès 
Tan  mille,  des  Ronsard  à  Vendôme  et  dans  les 
environs,  tout  au  long  de  la  vallée  du  Loir.  Un 
premier  Pierre  de  Ronsard  essaima  eu  Italie  au 
xiv"  siècle  et  fut  tige  des  Ronsardi  de    Parme,  aux 

HONSARD.  1 


2  RONSAllD. 

pi'élenlions  nobiliaires  excessives,  tout  (.oiiime  leurs 
parents  de  France;  on  les  suit  dans  relie  ville  jus- 
qu'à la  fin  du  xvn''  siècle. 

Les  Ronsard  de  France,  seigneurs  de  la  Poisson- 
nière dès  le  xiv''  siècle,  sont,  au  xv'',  «  sergents 
fieffés  »,  c'est-à-diie  gardes  forestiers  et  gardes- 
chasse  héréditaires  de  cetu»  forêt  de  Gàline  que 
leur  descendance  devait  illustrer  plus  tard  autre- 
ment que  par  la  répression  du  braconnage.  1/un 
d'eux,  Olivier,  est  éclianson  royal,  balaille  |iour  et 
contre  Louis  XI,  et  a  pour  fils  aîné  Louis,  qui  fui 
père  du  poète.  ' 

Louis  de  Honsard,  qui  signail  llonsart,  el  c'était 
rortli()gra])he  admise  de  son  lemps,  mais  celle  du 
poète  a  prévalu,  clievalici'.  l'un  des  cenl  «  mansion- 
naires  »  ou  gardes  du  cor})s  des  rois  Louis  XII  et 
François  L"",  puis  Tun  des  maîtres  dhôlel  du  dau- 
phin, se  distingua  dans  les  guerres  d'Italie  à  Rapallo, 
Xovare,  Alexandrie,  Milan,  passant  vingt-deux  fois 
les  monts,  du  temj)s  que  l'armée  française  avait  pour 
chefs  La  Trémouille,  La  Palice,  Gaston  de  Foix,  el 
où  le  roi  de  France  se  faisait  armer  chevalier  pai' 
Bayard  sur  le  champ  de  bataille  de  Maz'ignan. 

Sa  femme,  Jeanne  de  Ghaudrier,  descendante  de 
Jean  Ghaudrier  qui  avait  repris,  eu  1372,  la  ilochelle 
aux  Anglais,  apparentée  aux  La  Trémouille,  petite- 
nièce  de  Joachim  Uouaull,  maréchal  de  l'rance,  l'un 
des  héros  de  la  bataille  de  Gastillon,  celle  qui 
termina  en  1^103  la  guerre  de  Genl  Ans  et  où 
Tallxil    fui   |M('',  avait  eu,  or[)heliiie  de  bonne  heure, 

1.  Henri  Long-iioii,  Pierre  de  Itonsard,  i'.H'J,  cli.  i  cl  Pièces 
jusliliiMli  vos. 
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une  jeunesse  avenlurcusc.  Elle  étail  veuve  de  Guy 
des  Hoches  quand  elle  avait  épousé,  à  li"enle-cin(| 
ans,  Louis  de  Ronsard,  âgé  de  quarante-cinq.  Ils 
n'en  eurent  pas  moins  six  enfants,  dont  le  dernier 
fut  le  poète.  On  répète  parfois  que  celui-ci  men- 
tionne souvent  son  père  dans  ses  écrits  et  ne  dit 
jamais  rien  de  sa  mère;  mais  il  parle  d'elle  en  fils 
aimant  dans  sa  Prosopopée  de  Louis  de  Ronsard,  oîi 
Ion  voit  l'ombre  de  la  morte  songer  tristement  aux 
«  peines  et  soucis  «  de  l'enfant  demeuré  dans  le 
monde. 

Ancienne  forteresse  aux  murs  lisses  et  aux  tours 
rondes,  la  Poissonnière',  où  naquit  Pierre,  le  11  sep- 
tembre 1524  (date  très  discutée,  mais  c'est  la  plus 
probable),  avait  été  entièrement  reconstruite  par 
J^ouis  de  Ronsard  en  ces  heureuses  années  où,  les 
gueiTes  anglaises  et  les  guerres  féodales  finies, 
on  ne  pensait  plus  avoir  à  soutenir  de  sièges,  on 
égayait  les  grand'salles  de  larges  fenêtres  aux 
meneaux  ouvragés  et  on  parait  les  façades  d'ins- 
criptions, de  médaillons  et  de  guirlandes.  Naguère 
sourcilleuses,  les  demeures  se  faisaient  avenantes; 
nul  ne  prévoyait  les  guerres  de  religion.  Louis  fit 
comme  tout  le  monde  :  depuis  le  roi  jusqu'aux  plus 
modestes  hobereaux  et  aux  boui'geois  des  villes, 
chacun,  en  cette  première  partie  du  siècle,  bâtissait 
—  et  souvent  princes  ou  bourgeois  passaient  ensuilc 
dans  la  gêne  le  reste  de  leurs  jours.  Dans  la  vallée 

1.  Possonnière,  deposson,  mesure  de  capacité,  semble  avoir 
été  Tancien  nom,  ce  que  remarquaient,  dès  le  xvi°  siècle,  les 
gens  instruits,  comme  Amadis  Jamyn  dont  les  remontrances 
érudites  prouvent  surtout  que  déjà,  dans  le  parler  courant, 
Poissonnière  avait  prévalu. 
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de  la  Loire  surloiil.  «  fleuve  très  noble  ».  écrivait 
en  ce  siècle  rAlleniand  Ilentzner,  «  et  région  d  une 
douceur  incroyable  »,  s  élevaient  ces  manoirs,  mai- 
sons (>l  châteaux  en  pierre  blanche  du  |»ays.  qui  oui 
gardé  jusqu'à  nos  jours  leui-  sourire,  el  dont  les 
plus  modestes  même  ont,  comme  le  parler  des 
habilanls,  quelque  chose  de  non  vulgaire.  Dans  la 
«  ville  aux  rois  »,  Louis  XII,  qui  y  était  né.  avait 
commencé  la  transformation  en  palais  du  château  de 
lîlois;  François  P'"  avait  continué,  adoplaiil  un  stvlc 
])lus  brillant  encore.  Cest  Tépoque  où  Floi'imond 
llobertet  faisait  construire,  aussi  à  Blois,  Lhôtel 
dWIluye  et  en  parait  la  galerie  des  médaillons  des 
douze  Césars,  où  Ghambord,  Ghenonceaux,  Azay 
sortaient  de  terre,  œuvres  de  l'rançais  qui  connais- 
saient Lart  italien,  mais  le  transformaient  pour 
l'adapter  aux  besoins  du  climat  et  aux  goûts  natio- 
naux. Mutilée  par  le  temps  et  les  restaurations,  la 
demeure  des  Ronsard,  qu'entouraient  de  nombreuses 
terres  leur  appartenant,  garde  encore  de  nos  jours 
son  air  de  dignité  aimable,  avec  ses  fenêtres  scul- 
ptées, ses  inscriptions  sur  les  façades  témoignant 
du  savoii"  du  maître  et  de.  l'ignoi-ance  du  maçon,  sa 
grandsalUî  à  la  magnirK[ue  clKimiiM'e  comme  la  mode 
voulait  qu  on  se  ruinât  pour  en  avoir,  et  celle  des 
Ronsard  n'eût  pas  déparé  un  palais  de  Louis  XII. 

La  famille  était  lière  de  ses  origines  et  de  ses 
alliances.  Louis  de  Ronsard,  expei't  en  blason, 
s'était  plu  à  orner  sa  gi-ande  cheminée  dos  trois 
poissons  des  Ronsard,  avec  la  conûante  devisi;  : 
Non  falliint  ftitura  //irrcntciii,  d  un  gi'and  bas-i'elief 
représentant    des    buissons    d  églantines    consumé.s 
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par  le  feu  (calemboui-  de  pierre  ;  Ronce  ard)  et  des 
écussons  et  emblèmes  de  tous  les  alliés  illustres  de 
sa  famille.  On  se  targuait,  à  la  Poissonnière,  de  des- 
cendre dun  mythique  marquis  de  Ronsard,  «  riche 
en  villes  et  gens  »,  écrirait  un  jour  le  poète,  qui 
aurait  existé  jadis  sur  les  bords  du  Danube.  Tous  les 
Ronsard,  sans  aucun  doute,  croyaieul  au  marquis; 
Pierre,  plus  que  personne  :  celte  région  danubienne 
c'est  la  Thrace,  le  pays  d'Orphée,  et  lui-même  s'en 
trouvait  anobli  encore;  il  pouvait  dire  comme  Ché- 
nier  plus  tard  : 

Salut.  Thrnce,  ma  mère  et  l:i  inère  d'Orphée  ! 

Les  criti(jues  se  sont  beaucoup  moqués  de  ces 
f>rétentions  nobiliaires  et  du  mystérieux  marquis. 
Mais  il  n"}^  avait  rien  là  que  d'usuel;  les  boui'geois 
d'aloi's  prenaient  la  parlicule.  eslimanl  déjà  qu'elle 
donnait  à  leur  nom  meilleure  lournun'.  et  cela  ne 
tirait  pas  plus  à  conséquence  que  le  titre  d'écuyer 
adopté  de  nos  jours  par  le  ])lus  hiimbb;  sujet  du  roi 
d'Angleterre;  les  moindres  familles  nobles  s'attri- 
buaient des  origines  merveilleuses  auxcpiellcs  elles 
finissaient  par  croire,  tels  les  Baïfs,  descendants, 
disaient-ils,  de  Louis  le  Gros,  et  les  Sainl-Gelais,  de 
la  fée  Mélusine.  L'exemple  venait  de  haut  :  Hugues 
Capet  ne  sufflsait  pas  aux  \  alois  qui  se  croyaient 
issus  de  Charlemagne,  et  même  de  Fi-aiicus  le  Troyen, 
et  même  d'Hercule,  pendant  que  les  Guises  défen- 
daient leurs  prétendues  origines  carolingiennes  dans 
de  gros  livres  qui  contribuèrent  à  les  faire  assas- 
siner. «  Combien  avons-nous,  disait  Montaigne,  de 
gentilshommes  en  France  cjui   sont  de  race  royale, 
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selon  Icui-  (■umj)le?  Plus,  je  crois,  que  daulivs  ». 
Celte  vanité  n'était  pas,  du  resle,  spéciale  à  la 
France  :  Pic  de  la  ^lirandolo  se  figurait  descendre 
de  remj)er('ur  Conslanlin,  et  Bcnvenulo  Cellini  dun 
lieutenant  de  César. 

Au  pied  du  coteau  où  s'élève  la  Poissonnière, 
les  blanches  maisons  du  village  de  Couture,  le 
village  des  Ronsard,  se  pressent  autour  de  leur 
vieille  église  oîi  se  retrouve  en  maints  endroits 
reçu  aux  trois  poissons,  et  se  voient  encore,  belles 
malgré  les  mutilations,  les  pieri-es  tombales  de 
Louis  de  Ronsard  en  armure,  et  de  Jeanne  de 
Chaudrier  aux  traits  réguliers,  à  la  taille  élégante, 
aux  mains  jointes.  Au  iond  de  la  vallée,  verte  et 
tranquille,  coule  le  Loir  que  le  dernier-né  des 
Ronsard  allait  faire  entrer  dans  la  littérature,  mais 
qui  figurait  déjà  dans  Thistoire  pour  avoir  causé  par 
la  froideur  de  ses  eaux,  tout  aussi  i^emarquable 
aujourd'hui  qu'autrefois,  la  mort  de  Geoffroy  PJan- 
tagenel,  tige  des  rois  d'Angleterre. 

A  paz't  un  séjour  de  six  mois,  vers  sa  dixième 
année,  au  collège  de  Navarre,  à  Paris,  où  selon  son 
propre  témoignage  il  n'apprit  rien  et  se  déplut  fort, 
mais  fit  la  connaissance,  utile  plus  tard,  d'un  petit 
prince  lorrain,  Charles  de  (îuise,  futur  cardinal 
de  l>orraine,  Ronsard  passa,  jusqu'à  sa  douzième 
année,  son  enfance  à  la  l'oissonnière,  c'est-à-dire 
aux  champs.  Il  y  grandissait  dans  la  société  de  sa 
sœur  et  de  ses  frères;  deux  étaient  morts  au  berceau, 
mais  il  restait  Claude,  le  fils  aîné,  cpii  devait  être  à 
son  lt)ur  1  un  des  cenl  gentilshommes  du  roi,  cheva- 
lier et  seigneur  de  la  Poissonnière.  (Charles,  destiné 
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à  la  carrière  religieuse  el  qui  précéda  le  poète  Des- 
portes à  la  riche  abbaye  de  Tiron,  Louise  qui  devint 
dame  d'honneur  de  la  reine  Eléonore,  sœur  de 
Charles-Quint,  et  épousa  en  1532  François  de  Cre- 
vant. D'autres  membres  de  cette  famille,  nombreuse 
comme  étaient  alors  les  familles,  un  oncle  et  trois 
tantes,  paraissaient  de  temps  en  temps  au  château, 
surtout  Tonde  Jean,  chanoine  du  Mans,  qui  s'inté- 
ressa de  bonne  heure  au  petit  dernier-né,  semble  lui 
avoir  donné  ses  premières  leçons  et,  en  tout  cas,  lui 
légua  sa  très  belle  bibliothèque.  Le  père  de  famille 
était  souvent  absent  :  une  de  ses  absences  dura 
quatre  ans,  de  1526  à  1530,  rudes  années  d'exil  pas- 
sées en  Espagne,  à  Quintana,  Villalpando,  Pcdrazza, 
«  dans  l'ennui  el  le  dé[)Iaisir  »,  écrivait  «  Mus.  de 
la  Poçoiîera  »,  comme  l'appellent  les  documents 
espagnols,  à  garder  et  assister  les  petits  princes 
français,  le  dauphin  François  et  le  futur  Henri  11, 
otages  à  la  place  de  leur  père,  le  vaincu  de  Pavic. 
A  dater  de  1530,  quand  il  n'était  pas  à  «  servir 
son  quartier  »  à  la  cour,  Louis  de  Ronsard  rentrait 
en  sa  demeure  vendômoise  et  y  menait  cette  vie 
de  «  gentilhomme  champêtre  »,  si  bien  décrite  par 
Nicolas  Rapin,  futur  admirateur  de  son  fils.  Le  gen- 
tilhomme champêtre  avait  chiens,  chevaux  el  fau- 
cons, furets  aussi  «  pour  aider  à  fournir  la  broche  » 
au  cas  de  visite  imprévue.  Il  gardait,  dans  sa  salle  à 
la  belle  cheminée. 


le  harnais  et  la  lance 
El  le  harquebus  de  Milan... 
Au  soir,  avec  sa  femme,  il  cause, 
Tous  deux,  près  du  feu,  se  chaufl'aiit. 
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(-oiiiiiic  le  pcrsonna*;e  de  liapiii.  Louis  de  Ron- 
sard avait  u  vu  la  guerre  »  el  se  plaisait  à  w  en 
parler  en  devisant  »  ;  et  certes,  après  onze  campa- 
gnes en  Italie,  au  temps  de  Bayard  et  de  Gaston  de 
Foix,  après  ses  quatre  années  d'Kspagno,  le  vieux 
chevalier  valait  d'être  écouté.  Sur  un  point  il  se  dis- 
tinguait du  «  gentilhomme  champêtre  »  ordinaire 
que  Rapin  nous  montre  prenant  parfois  un  livre, 
sans  doute,  mais  seulement  à  la  dernière  extrémité 
et  quand  il  lui  était  impossi!)le,  à  cause  des  intem- 
péries, de  faire  autrement  :  Louis  de  Ronsaitl,  au 
contraire,  était  un  soldat  savant,  patron  des  lettres 
dans  sa  province,  respecté  non  seulement  |)our  la 
manière  dont  il  portait  la  «  lance  et  le  lieaume  », 
mais  pour  ses  connaissances  en  «  latin  et  français  » 
et  les  bons  conseils  (juil  jiouvail  donner  à  un  poète. 
Jean  Rouchet,  célèbre  en  son  temps  par  sa  j)oésie, 
et  du  nôtre  par  sa  platitude,  lui  rend  humble- 
ment grâce  de  lui  avoir  révélé  la  lieaulé,  alors  ])eu 
appréciée,  de  rallernance  des  l'imes  féminines  et 
masculines  : 

Mais   peu  de  gens  gardent  celle  rigueur, 
Car  à  le  faire  y  a  peine  cl  longueur. 

]']n  plus  dune  n)ère  cjui  lui  contait  les  hauts  faits 
des  Rouault  et  des  La  Trémouille,  d'un  père  lettré 
qui  parlait  poésie,  disait  les  exploits  de  Bayard  et 
pouvait  ajouter  :  «  .l'étais  là  »,  d'un  oncle  qui  lui 
inculcjuait  le  goût  des  livres  et  lui  faisait  apprendre 
ses  premiers  vers  de  Virgile,  le  petit  Ronsard  avait 
encore  d'autres  éducateurs  dont  les  leçons  laissèrent 
en  son  âme  une  trace  durable,  comme  l'événement 
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ic  jn'ouva  :  ("étaient  le  ciel,  le  sol,  les  rivièi'cs,  les 
forêts,  les  lontaines  du  pays  natal  ;  ces  «  antres  » 
taillés  dans  la  roche  frialde  des  collines  vendô- 
inoises,  les  uns  «  secrets,  de  frayeur  tout  couverts  », 
les  autres  habités  depuis  les  époques  les  plus  recu- 
lées et  qui  le  sont  encore.  Le  poète  parlait  plus 
tard,  avec  reconnaissance,  de  ce  maître  qui  avait 
tant  aidé  à  former  son  esprit,  le  pays  de  ^'endônle  : 

Je  n'avni<î  pas  douze  ans  qu'au  profond  des  vallées. 
Dans  les  hautes  forèls  des  hommes  reculées, 
Dans  les  antres  secrets,  de  frayeur  tout  couverts. 
Sans  avoir  soin  de  rien,  je  composais  des  vers. 
Echo  me  réfjondail  et  les  simples  Dryades, 
l^'aunes.   Satyres,  Pans,   Napéës,    Oréades, 
|]gipans  qui  portaient  des  cornes  sur  le  front, 
El  qui,  t)allant,  sautaient  comme  les  chèvres  font, 
El  le  g-enlil  troupeau  des  fantastiques  fées. 
Autour  do  moi  dansaient  à  colles  dégrafées. 

Quand  Ronsard  mêle  ainsi  mythologie  cl  réalités, 
c'est  chez  lui,  comme  on  verra,  signe  de  respect  et 
d'amour,  manière  d  honorer  ce  qu'il  aime.  Pour 
trouver  chez  nous  un  autre  poète  qui  ail  reçu  dune 
enfance  passée  aux  champs  une  empreinte  aussi 
profonde,  il  faut  venir  jusqu'à  Lamartine. 

Les  parents  de  Ronsard  avaient  conclu  de  l'expé- 
rience manquée  du  collège  de  Navari-e,  (ju'il  était, 
selon  les  termes  d'un  contemporain,  n  auhe  quam 
schola;  aptior  «,  mieux  fait  pour  la  cour  que  pour 
l'école.  Le  vieux  chevalier,  en  crédit  auprès  des 
princes  après  quarante-cinq  ans  de  services  en  paix 
et  en  guerre,  obtint  en  1536  que  son  fils  devînt  page 
de  ce  jeune  dauphin  P^i'ançois  dont  lui-même  avait 
partaigé  l'exil  espagnol  et  qu'attendait,  (;omme  ses 
deux  frères,  une  fin  prématurée. 
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Après  la  paix  des  vallées  vendôinoiscs,  le  poêle 

allait  connaître  la  cour,  les  camps,  les  ambassades, 

et  voir  de  quelles  fêtes  et  tragédies  étaient  coupées 

la  vie  des  princes  et  celle  des  nations,  danse  des 

vivants,   danse  des   morts.   Débuter   comme   page, 

c'était  se  destiner  à  la  carrière  militaire  et,  jeune 

garçon  adroit,   solide,   à   l'esprit    éveillé,   au    cœur 

sans  crainte,  Ronsard  se  croyait,  et  ses  parents  le 

croyaient,  fait  pour  elle.  «  Car  j'avais  »,  disait-il  plus 

tard, 

tout  le  cœur  cnllé  d'aimer  les  armes... 
Et  de  mon  naturel  je  cherchais  les  débals. 
Moins  désireux  de  paix  qu'amoureux  de  combats. 

A  devenir  page  dans  une  maison  princière,  ou 
était  certain  d'apprendre  alors  beaucoup  de  belles  et 
beaucoup  de  laides  choses.  «  Les  gentilshommes 
français,  amateurs  de  vertu  et  d'honneur  »,  écrivait 
La  Noue  Bras-de-fer,  la  sagesse  même,  «  quand  les 
enfants  sont  en  âge  de  sortir  de  la  maison,  ordinai- 
rement les  envoient  dehors,  pour  apprendi'c  ce  qu'ils 
ne  pourraient  faire  y  demeurai! I.  La  couluuie  est  de 
les  donner  pages  aux  pi'inces  et  seigneurs,  ou  de  les 
mettre  dans  l'infanterie,  ou  de  les  envoyer  en  Ita- 
lie ou  en  Allemagne,  ou  bien  de  les  faire  aller  aux 
universités  ».  Ceux  qui  deviennent  pages,  u  voient 
plusieurs  belles  choses,  comme  Iriomphcs,  festins, 
combats  .  apprennent  à  sliiibilicr  proprciiu'nt.  à 
parler  selon  la  <(ualité  des  personnes,  et  à  composer 
leurs  gesles.  Davantage  voient  plusieurs  exercices 
honnêtes;  mais  ils  ne  relicniiciil  encore  si  bien  cela 
comme  ils  s'impriinciil  daulres  mauvaises  fai^'ons 
qui  abondent  es  dites  cuiirs.  h  (juoi  leur  âge  est  bien 
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disposé  :  car  ils  s'y  rendent  dissolus  en  paroles, 
incontinents  aux  effets,  jureurs  de  Dieu,  et  surtout 
moqueurs  ».  Le  xvi"  siècle  fut,  en  effet,  un  siècle  de 
moqueurs;  Ronsard  a  signalé  souvent  combien  ils 
pullulaient  dans  notre  pays,  celui  de  tous  où  le  goût 
de  la  raillerie,  de  la  caricature  et  de  la  dépréciation 
a  causé,  et  pas  seulement  au  xvi'^  siècle,  le  plus  de 
mal.  Autour  du  moqueur  s'étend  le  désert. 

«  Mais,  dira-t-on,  continue  La  Noue,  les  maîtres 
et  écuyers  y  veillent.  Certes,  c'est  trop  mollement  ». 
Le  père  de  Ronsard  fut  près  de  lui  d'abord,  pour 
veiller.  Pendant  les  années  qui  suivent,  ce  furent, 
sous  les  yeux  de  l'enfant,  une  suiU;  d'événements 
éclatants  ou  terribles,  se  succédant  avec  une  im- 
pressionnante rapidité.  C'est  d'abord  son  vo3'agc 
dans  la  vallée  du  Rhône  pour  rejoindre  la  cour  et  le 
dauphin,  en  passant  par  I^yon,  la  Florence  française, 
la  «  ville  aux  lettrés  »,  comme  Ijlois  était  alors  la 
«  ville  aux  rois  »,  rivale  de  Venise  par  ses  impri- 
meurs et  sa  richesse,  de  Paris  par  ses  érudits  et  ses 
poètes, 

...  le  clief  de  la  Gaule  celtique, 
Refleurissant  comme  une  autre  Ilion, 

disait  Jean  Lemaire,  louée  par  Marot,  vantée  par 
Pasquier,  la  «  ville  aux  nouvelles  »  aussi,  où  du 
Rellay  s'étonnerait  bientôt 

de  voir  passer  tant  de  courriers. 
De  voir  tantde  banquiers,  d'imprimeurs,  d'armuriers, 
Plus  dru  que  l'on  ne  voit  les  fleurs  par  les  prairies. 

Le  roi  et  la  cour,  arrêtés  d'abord  dans  cette  ville, 
descendirent  bientôt    la    vallée,  se  portant  au-de- 
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vanl  dt'  (]liarlcs-(^iiinl  (jui  allait  envaliir  la  France, 
piMidaiit  que  Monîniorency,  par  ses  dévastations 
méthodiques,  sapprèlait  à  lui  valoir  sa  désastreuse 
retraite  de  Provence.  Ronsard  et  son  père  rejoi- 
o;nii'ent  le  dauphin  à  Tournon  ;  six  jours  après, 
le  10  août  ir)3(),  le  jeune  prince  était  mort;  une 
autopsie,  comme  on  en  savait  faire  alors,  peririettait 
de  croire  au  poison,  el  l'on  voyait,  dans  ce  crime 
supposé,  la  main  des  lm])ériaux.  Celle  première 
traii^édie  se  ])assait  sous  les  yeux  de  renlaul  (pii 
pouvait  dire  plus  lard  :  «  J'étais  là  »  — 

Six  jours  devant  sa  lin  jo  vins  à  son  sorvirc; 
Mon  malheur  nie  permit  qu'au  lit  mort  je  le  visse... 
Je  vis  son  corps  ouvrir,  osant  mes  yeux  repaître 
Des  poumons  et  du  nvur  et  du  sanj^'  de  mon  maitrc. 

Henri,  l'autre  ancien  prisonnier  de  Tempereur, 
devenait  dauphin,  et  Charles,  le  troisième  fils  du 
roi,  duc  d  Orléans,  lîoiisard  passa  au  sei'vice  de  ce 
dernier,  son  aîné  de  deux  ans,  pi-ince  nous  dit-il, 

lîcan,  courageux  cl  fort  et  de  hante  entreprise. 

Puis,  hruscpiemcnl,  ce  sont  des  fêles,  des  7'r 
/)('/ii>i,  des  clianis  de  Iriomphc  Pareil  à  un  héros 
de  roman  — 

De  hcaulc  d'homme  avait  plus  grande  part 
Que  le  Troyen  qui  l'ut  épris  d'IIclène  — 

(Mauot.) 

le  roi  de  la  lointaine  lù'osse,  Jacques  \'.  paraissait 
;i  la  cour;  il  olIVait,  fidèle  aux  anciennes  li-adilioiis, 
son  épée  contre  Charles-(  hiiiit  ;  il  dciiiaiidail  la 
main  de  Madeleine  de  France.  Illle  du  l'oi.  (>ii  icnlra 
par  lîoanne  et  la  l'alisse,  et  hienlùl.  dans  la  capitale 
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en  liesse,  délivrée  du  spectre  germanique,  le  car- 
dinal du  Bellay,  bénissait  à  Notre-Dame  les  nou- 
veaux époux.  Et  s'ensuivaient,  dit  le  chroniqueur 
écossais  Robert  Lindsay,  les  «  plus  belles  fêtes 
qu'on  eût  vues  depuis  Charlemagne  ».  IMarot  com- 
posait un  épillialame  et  le  duc  d'Orléans  cédait  à  sa 
jeune  sœur  son  petit  page  qui  lui  rappellerait  la  pa- 
trie. Le  couple  royal  abordait  à  Leith,  le  3  mai  1537. 
et  c'était  de  nouveau  une  brusque  tragédie,  aussi 
terrible  que  la  première  : 

A  peine  elle  sautait  en   lovre  du  navire, 

Pour  toucher  son  Ecosse  et  saluer  le  bord, 

Quand  au  lieu  d'un  royaume  elle  y  trouva  la  mort... 

Elle  mourut  sans  peine  aux  bras  de  son  mari 

Et  parmi  ses   baisers. 

De  nouveau  Ronsard  pouvait  dire  :  j'étais  là  ■ — 
«  Et  tout  ce  fait  je  vis  ».  Le  roi  retint  deux  ans 
auprès  de  lui  le  petit  page  pour  qui  il  s'était  pris 
d'amitié  et  qui  assista,  avant  de  quitter  l'Flcosse, 
au  mariage  de  Jacques  avec  une  autre  l'rançaise, 
Marie  de  Guise,  sœur  du  fameux  duc  François  et 
mère,  par  la  suite,  de  Marie  Stuart.  Ronsard  reprit 
alors  le  chemin  de  la  France,  s'arrètant  [dusieurs 
mois  en  Angleterre  où  Henri  ^'lll,  veuf  dune  femme 
divorcée,  d'une  autre  décapitée;  et  dune  troisième 
morte  en  couches,  se  préparait  à  épouser  la  qua- 
trième de  ses  six  femmes.  Il  assure  avoir  appris 
la  langue,  de  même  qu'il  se  figurait  un  peu  plus 
tard  avoir  a))piMs  l'allemand,  illusion  commune  à 
quantité  de  voyageurs  de  tous  les  pays  et  de  tous  les 
temps  quand  ils  se  haussent  à  pouvoir  demander 
leur  chemin  et  régler  leurs  notes  d'aubero-e.  D'une 
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vraie  connaissance,  alors  si  rare,  des  langues  du 
Nord,  lanivre  de  Ronsard  n'olfre,  en  loul  cas.  pas 
la  moindre  trace. 

Son  séjour  en  France  fut  bref;  après  y  avoir  vu, 
par  un  nouveau  tour  de  la  roue  de  fortune,  choyer 
dans  les  fêtes  splcndides  de  janvier  1540,  le  grand 
ennemi  de  naguère,  Charles-Quint,  bientôt  exécré 
comme  avant,  Ronsard  fut  adjoint  à  Claude  de  Las- 
signy  charge  par  le  roi  de  missions  en  Flandie. 
Zélande  et  Ecosse,  el  cet  autre  voyage  fit  connaître 
au  jeune  homme  les  émotions  d'une  tempête  et  d'un 
naufrage  sur  la  côte  écossaise  : 

Plus  de  trois  jours  entiers  dura  celte  tempête 
D'eau,  de  grêle  et  d'éclairs  nous  menaçant  la  têle. 

Une  fausse  manœuvre,  la  lourmenle  Unie,  porta 
le  navire  sur  les  rochers,  à  l'entrée  du  port;  la 
coque  souvril,  mais  par  bonheur,  «  point  n'y  eut  de 
perte  »,  sauf  celle  du  navire  même,  avec,  li'isie 
si)eclacl('  pour  des  voyageurs,  «  le  bagage  épars  », 
servant  «  aux  ondes  de  jouet  ». 

A  peine  revenu,  Ronsard  fut  mis  hors  de  pages 
et  adjoint  à  lambassade  de  Lazare  de  Raïf,  diplo- 
mate lellr('',  traducteur  de  VElcctrc  de  Sophocle,  (jui 
se  rendait  à  llaguenau  pour  un  de  ces  collotpics 
par  lesquels  on  essayait  déjà  de  fusionner  les  deux 
i^glises  (!l  de  mettre  fin  à  la  grandissante  Réforme. 
(]e  fut  une  absence  de  trois  mois,  où  Ronsard  vil 
de  ])rès  qiianlih'  de  célébrilés  religieuses  el  poli- 
tiques, Slurm,  Rucer,  Sleidan,  nombre  de  princes 
et  électeurs  allemands,  et,  plus  intéressant  que  tous, 
(^ilvin,  alors  cximlsé  de  Genève   el   qui    résidait  à 
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Strasbourg.  C'est  en  connaissance  de  cause  que  le 
poète  parlera  plus  tard  de  gens  «  à  la  tète  Calvine  ». 
Au  mois  daoùt  1540.  il  était  de  retour  à  Paris 
et  le  dernier  de  ses  voyages  au  delà  des  frontières 
avait  pris  fin.  La  vue  de  tant  de  scènes,  gens  et 
pays  contribua  au  précoce  éveil  de  son  esprit,  et 
quelques  traits  caractéristiques  de  ces  terres  loin- 
taines, notés  en  sa  mémoire,  trouvèrent,  par  la  suite, 
place  dans  ses  œuvres.  L'Ecosse  demeura  avant  tout 
pour  lui,  et  assez  légitimement,  un  pays  «  de  vagues 
emmuré  ».  Il  se  souvenait  d'avoir  vu  en  Angleterre 

CCS  grand»  milords, 
Accorts,  beaux  et  courtois,   magnanimes  et  forts, 

ce  qu'il  écrivait  plus  lard,  à  un  moment  d'entente 
cordiale  célébrée  par  lui  presque  en  ces  propres 
mots.  Les  cygnes  fameux  de  la  Tamise  et  surtout  les 
moutons  des  prairies  anglaises  l'avaient  frappé,  ces 
troupeaux  innombrables,  à  la  blanche  toison,  qui 
s'acheminent  le  soir  vers  leurs  étables,  «  d'un  ordre 
épais  »,  et  dont  la  laine  est  pour  le  pays  un  bien 

Plus  précieux  que  la  soie  étrangère 
Qu'un  Florentin  ouvre  de  main  légère. 

Mais  ces  voyages  ne  laissèrent  dans  son  esprit 
aucune  trace  d'exotisme  ;  s'étant  dit  de  bonne  heuiv 
qu'il  lui  fallait  demeurer  «  tout  français  »,  il  se  tint 
parole,  ne  se  soumit  à  aucune  autre  influence  de 
terroir  que  celle  de  la  petite  patrie  et  l'esta,  par- 
dessus tout  et  jusqu'à  la  fin,  «  gentilhomme  vendô- 
mois  ». 

Un  don  précieux,  reçu  dès  l'enfance,  servit  gran- 
dement,  à  ses  débuts,    ce   petit   cadet   de   modeste 
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maison,  le  don  de  plaire.  Page  du  diu-  d'Orléans, 
son  niaîliv^  le  cliéi'it.  Le  hasard  des  événenienls  le 
nicl  en  rapports  avec  le  roi  d'Ecosse,  et  le  prince  ne 
|>eul  se  séparer  de  Ini;  adjoint  à  ranihassadeur  lîaïf, 
il  est  pris  en  si  vive  aniilii-  ]iar  son  chef  cpiMl  esl 
admis,  an  retour,  dans  rinlimili'  tic  la  tamiilc;  entre 
le  (iilur  |)oèle  et  le  lils  de  la  maison,  le  petit  Jean- 
Antoine.  j)lus  jeune  de  liuit  ans.  et  parla  suite  une 
des  étoiles  de  la  l'Iéiade,  se  lormc»  une  amitic-  qui 
devait  durer  leur  vie  entière. 

Pionsard,  mis  hors  de  paires,  était  maintenant 
éi-u3'er  d'écuiùe;  ce  n'étaient  j)as  là  fondions  de 
palefrenier  :  Bayai'd  les  avait  remplies.  Au  témoi- 
gnage de  ses  biographes  du  xvi''  siècle,  dont  les 
descriptions  se  rapportent  à  cette  période  de  sa 
vie  et  aux  quelques  années  qui  suivirent,  le  jeune 
liomnie,  «  d'une  stature  fort  belle,  auguste  et  mar- 
tiale »,  avait,  dit  Claude  Binet,  l'ami  des  dernières 
années,  «  les  membres  forts  et  proportionnc's,  le 
visage  noble,  libéral  et  vrainu'ut  fraïK^'uis.  la  barbe 
blondoyante,  cheveux  châtains,  nez  aipiilin.  les 
yeux  pleins  de  douce  gravité  et  le  Iront  foi-l 
serein.  Mais  suiMcjul  sa  conversation  était  lacile  cl 
attrayante  ».  Passionné  de  musique,  il  jouait  bien 
du  luth  et  [)ar-dessus  tout  brillait,  et  se  distingua 
longtemps,  dans  les  ex(»rcices  du  corps  alors  si 
estimés.  Des  })ages  du  duc  d'Oi'léans.  dit  encore 
lîinet,  «  Ronsard  en  tous  exercices  était  le  mieux 
a|)pris,  fût  à  danser,  lutter,  sauter,  ou  escrimer,  lut 
à  monter  à  cheval  et  le  manier  ou  voltiger  ».  Il  était 
aussi  des  meilleurs  pour  le  jeu  de  ballon  au  pied  et 
au    [loing,   (jui    ne   [>assait    |)as    encore    pour   un   jeu 
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anglais,  et  nous  avons  le  récit  irune  partie  où  le 
camp  du  dauphin,  futur  Henri  II,  qui  «  portait  la 
livrée  blanche  »,  défit  au  Pré-aux-Clerts  le  camp  de 
M.  de  Laval  qui  |)orlait  la  livrée  rouge,  llonsard, 
Tun  des  blancs,  «  fil  si  bien  »  que  Henri  «  disait 
tout  haut  quil  avait  élé  cause  du  gain  du  prix  ». 

Il  semblait  destiné  à  l'avenir  mondain  le  plus 
brillant,  quand  un  malheur  inattendu  vint  ruiner  ces 
espoirs  que  d'autres  tout  différents  allaient  l'empla- 
cer.  Hélas,  écrivait-il, 

ù  mon  l'etour,  une  âpre  maladie. 
Par  ne  sçais  quel  destin,  nie  vint  boucher  Touïe, 
Et  dure,  m'accabla  d'assonimement  si  lourd, 
Qu'encores  aujourd'hui  j'en  reste  demi-sourd. 

La  science  a  prononcé  de  nos  jours  qu  il  s'agissait 
de  crises  d'arlhritisrne  accompagnées  dotile  chro- 
nique*. Aussi  difficiles  à  s'accorder  entre  eux.  c|ue 
les  médecins  leurs  contemporains,  les  biographes 
d'alors  en  attribuèrent  la  cause,  l'un,  Binet,  aux 
vins  «  souffres  et  mixtionnés  »  d'Allemagne,  qui 
auraient  pi'oduit  «  plusieui-s  humeurs  grossières  » 
dont  serait  résulté  une  «  défluxion  »  ;  l'autre,  ^'elliard, 
au  bruit  des  vagues  qui,  lors  du  naufrage  d'h'cossc, 
aurait  élé,  à  hi  letli-e,  assourdissant  :  a  sui'ditalem 
ex  ventorum  tumultuose  spirantium  fragore...  con- 
traxil  ».  Le  fait  certain  est  que,  avec  des  alterna- 
tives de  mieux  et  de  pire,  de  cruelles  insomnies,  et 
des  attaques  intei-miltentes  de  fièvre  et  de  goutte, 
Ronsard  demeurait,  pour  le  reste  de  sa  vie,  sourd 
ou,  au  mieux,  «  demi-sourd  ». 

1.  Luumonier,  La   Vie  de  Ronsard,  de  Binet,  p.  81. 
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Le  jeune  homme  comprit  que  son  avenir  ne 
pouvait  plus  être  à  la  cour,  pays,  z'emarque  Binet, 
«  où  il  faut  plutôt  être  muet  que  sourd  ».  Il  décida 
de  w  transférer  Toffice  des  oreilles  aux  yeux  par  la 
lecture  des  bons  livres  et  se  mettre  à  Tétude  à  bon 
escient  ». 

11  n'eut  pas,  })our  cela,  de  violence  à  se  faire.  Ce 
qui  lui  avait  déplu  au  collège  de  Navarre,  c'était 
lécolc  et  non  l'élude.  Page,  écuyer,  attaché  d'ambas- 
sade, suivant  des  méthodes  fort  difFérentcs  de  celles 
du  «  régent  de  ^'ailly  »,  il  lisait  d(''jà  de  «  bons 
livres  »  et  proljablemenl  (jn('l(|ues  mauvais  el  déjà 
faisait  des  vers,  (détail  un  singulier  milieu  (|ue 
cette  écurie  royale  des  Valois,  ce  «  haras  des 
pages  »,  comme  dit  l>raulôme.  où  la  licence  des 
mœurs  était  cxlrêuie  cl  la  ]iassion  de  s'instruire 
presque  aussi  grande.  Il  s'y  trouvait  des  gens 
comme  ce  Fran<;ois  de  Carnavalet  (pie  Ronsard 
aima  loulc  sa  vie,  jjour  son  habileté  à  dresser  «  la 
jeunesse  »,  c'est-à-dire  les  [)ages,  el  la  «  fière  bête  », 
c'est-à-dire  les  chevaux,  ou  ce  «  seigneur  Paul  » 
(Paul  Duc,  frère  de  Philip[)inc  Duc.  Piémonlaise, 
maîtresse  d'Henri  II,  mère  de  la  fulure  duchesse 
d'Angoulême),  qui.  éci'il  liinet,  w  avait  fort  bien 
étudié  les  poètes  lalins  cl  même,  lorsqu'il  était  page, 
avait  aussi  souvent  un  \  irgile  à  la  main  qu'une 
l)aguetle,  interprétant  aucunes  fois  à  Housai'd  (piel- 
ques  beaux  traits  <le  ce  grand  poète,  el  llonsard 
au  contraire,  ayant  toujoui's  en  mains  (pichpie  |)oète 
français  ». 

Le  père  de  IJoiisard  cslimait  (pi  uu  gciililliDiiime 
dc\ait   être   iii-^truil,   saii'^    doute,  selon  lesprit  des 
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temps  nouveaux,  et  s'intéresser  aux  lettres  comme 
il  avait  fait  lui-même,  mais  non  s'exposer  à  la  tenta- 
tion de  devenir  un  vrai  poète,  et  il  lui  sembla  de 
bonne  heure  que  son  fils  s'exposait.  Quel  métier, 
pour  un  cadet  surtout,  que  la  poésie! 

Que  te  saurait  donner  ce  beau  chantre  Apollon?... 
Que  te  sauraient  donner  les  Muses  qui  n'ont  rien, 
Sinon,  autour  du  chef,  je  ne  sais  quel  lien 
De   myrte,  de  licrr'c? 

disait-il  à  son  fils.  Mais,  pensait  le  jeune  homme, 
je  sais,  moi,  ce  que  c'est  que  ce  lien,  ce  myrte,  ce 
lierre,  c'est  la  gloire.  La  maladie  vint  et  il  fallut 
bien  se  rendre  à  l'évidence:  Ronsard  ne  pourrait 
être  ni  officier  aux  armées,  ni  courtisan  à  la  cour,  ni 
diplomate  aux  pajs  étrangers.  Mieux  valait  donc 
qu'il  se  fit  «  clerc  »,  au  double  sens  que  le  mot 
gardait  depuis  le  moyen  âge  et  qui  comportait  ins- 
truction et  entrée  dans  l'Église  :  ainsi  pouvait-on 
aspirer  aux  bénéfices  et  éviter  le  sort  d'Homère  qui, 
disait  encore  le  vieux  chevalier,  avait  dû  mendier 
son  pain  «  d'huis  en  huis  »,  bien  qu'il  fût,  ])Our  la 
poésie,  ('  comme  un  dieu  ». 

Vers  1541,  Ronsard  commença  le  long  apprentis- 
sage de  sa  carrière  poétique;  il  dura  huit  ou  neuf 
ans.  Kn  1543,  il  accompagnait  son  père  au  Mans 
pour  les  funérailles  du  célèbre  soldat,  historien  et 
diplomate,  Guillaume  de  Langey  du  Rellay,  à  la 
«  tant  illustre,  généreuse  et  héroïque  âme  »,  dit 
Rabelais;  et  l'évêque  de  la  ville,  René  du  Bellay, 
frère  du  défunt,  conférait  à  Ronsard  la  tonsure,  ce 
qui  n'engageait  à  rien  et  donnait  accès  aux  béné- 
fices :   «  Noverint  universi  quod  nos  Renatus  Bel- 
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layus...  Pelro,  lilio  nobilis  viri  Ludovici  de  Rons- 
sart  fl  doiiiicelle  Joliamie  de  Cliauldrier...  toiisurain 
in  Domino  conUiliinus  clericaleni  ». 

L'évèque  avait  pour  secrclaire  un  jeune  Iiduéuic 
aux  aptitudes  multiples,  passionné  de  savoir,  destiné 
à  briller  comme  poète,  malliéniatieien  et  médecin, 
enthousiaste  de  sa  ])atrie  et  convaincu  que  Vàge  dor 
des  lettres  françaises  allait  commencer;  il  suffisait, 
pour  que  cela  fut,  de  le  vouloir.  C'était  Jacques 
Peletier,  du  Mans,  un  peu  plus  âgé  que  Ronsard  et 
le  plus  avéré  précurseur  du  renouveau.  On  pense 
si  les  deux  futurs  poètes  durent  discuter  avec  ardeur 
le  meilleur  emploi  à  faire  de  leurs  jeunes  vies,  et 
tomber  d'accord  sur  la  vénération  que  mérite  le 
«  lien  »  de  feuillage  ceignant  le  front  des  Muses. 
Peletier  rappelait  par  la  suite  à  Ronsard  «  quanta 
fuerit  dudum  inter  nos  studiorum  consensio  et  con- 
ciliatio  ».  L'amitié  ainsi  commencée  dans  les  jardins 
aux  plantes  rares  du  château  cpiscopal  de  Touvoie, 
ne  se  démentit  jamais. 

Tandis  qu'il  «  servait  son  ([uartier  chez  le  Roi  », 
Louis  de  Ronsard  mourut  brusquement  le  G  juin 
1544,  âgé  de  soixante-quinze  ans:  il  fut  enterré  dans 
l'église  de  Couture  oîi  se  voit  sa  statue;  le  partage 
de  ses  biens,  dont  une  portion  très  faible,  mais  dont 
il  était  fier,  revint  au  poète,  se  fit  dans  les  années 
suivantes.  Plus  que  jamais  celui-ci  était  libre  d"o!)éii" 
à  sa  nature  «  aux  Muses  inclinée  »,  avec  la  pers- 
pective d'obtenir,  é<rivait-il, 

lui  scrvaiil  1111)11  i)nyïi,  plus  li'IjDiiiicur  'luc  d'avoir. 

L  amitié   nouée  au  cours  du  voyage  d'Allemagne 
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avec  l'ambassadeur  Baïf  produisit  alors  ses  fruits. 
Le  fils  du  diplomate  était  instruit  en  latin  et  en  grec 
par  le  célèbre  Dorât,  de  mine  «  un  peu  paysanne  », 
mais  de  bonne  famille  limousine  et  qui  se  monti'ait 
glorieux  d  un  coup  dépée  tout  justement  reçu  par 
lui  au  service  du  dauphin.  Ronsard  fut  invité  à 
suivre  renseignement  du  professeur-gentilhomme,  el 
«  ayant  le  plus  souvent  pour  compagnon  le  sieur  de 
Carnavalet  »,  écrit  Binet,  «  se  dérobait  de  Técurie 
du  roi  où  il  était  logé  aux  Tournelles,  pour  passer 
leau  »  et  venir  écouter  le  savant  helléniste  dans 
la  maison  de  Lazare  de  Baïf,  rue  des  Fossés-Saint- 
Victor,  alors  fréc{uentée  par  les  plus  illustres  éru- 
dits.  A  l'automne  de  1547,  l'ambassadeur  moui'ait  à 
son  tour.  Dorât  devenait,  en  décembre,  principal  du 
collège  Coqueret,  l'un  des  plus  modestes  do  l'Uni- 
versité et  dont  le  dernier  vestige,  une  porte  avec 
fronton  à  coquille,  impasse  Chartièro,  a  été  tout 
récemment  abattu  par  des  mains  sacrilèges.  Que  le 
maître  fût  hors  ligne  et  le  nombre  des  élèves  res- 
treint, c'était  double  attraction.  Ronsard  et  Baïf, 
décidés  à  se  vouer  aux  Muses  avec  l'ardeur  austère 
que  comporte  un  culte,  renoncèrent  au  monde  pour 
s'enfermer  à  Coqueret. 

Le  moyen  âge  avait  pris  fin.  Son  art,  ses  théories, 
les  solutions  qu'il  avait  préconisées  pour  les  grands 
problèmes  du  gouvernement  des  peuples  et  du  gou- 
vernement des  âmes,  rôle  de  l'homme  sur  la  terre 
et  place  de  la  terre  dans  l'univers,  papauté  et 
royauté,  tout  était  remis  en  question.  ]\Iuret  signale, 
au  cours  du  siècle,  que  les  autorités  les  plus  hautes 
se  contredisent  :  lesquelles  croire?  La  Boétie  s'élève. 
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au  nom  de  lous,  Contre  Un  :  «  C'est  un  extrême  mal- 
heur, dit-il.  d'être  sujet  à  un  maître,  duquel  on  ne 
peut  jamais  èlre  assuré  qu'il  soit  bon  puisqu'il  est 
toujours  en  sa  puissance  d'être  mauvais  quand  il 
voudra  )■>.  Les  anciens  systèmes  ont  fait  leur  tem])s; 
la  littérature  d'hier  n'est  que  verbiage,  l'art  est 
«  gotliique  »,  les  vieux  axiomes  philosophiques  no 
sont  plus  que  sujets  do  doutes  et  de  querelles;  les 
doctrines  «  sorboniques  »,  les  décrétales  a  urano- 
pètcs  »  ou  «  extravagantes  »,  occasions  de  raillerie. 
11  fallait  se  détacher  de  ce  i)assé,  le  reniei'.  à  tout  le 
moins  le  transformer. 

Les  brumes  qui  voilaient  l'Olympe  s'étaient,  dans 
le  même  temps,  dissipées  et  l'anliciue  idéal  de  beauté, 
si  longtemps  obscurci  aux  regards  des  hommes,  leur 
était  révélé  à  nouveau.  A  l'aube  du  siècle,  les  Adages 
d'Érasme,  imprimés  à  Paris  dès  1500,  constamment 
accrus  et  réimprimés  depuis,  traduits  en  français 
en  1537,  commentés  par  Henri  Estienne  en  1558, 
avaient  remis  en  circulation  dans  le  monde  les  plus 
belles  et  les  plus  sages  pensées  des  écrivains  an- 
tiques. L'enthousiasme  gagnait  de  proche  en  pro- 
che :  «  Du  temps  de  nos  grands-pères,  écrit  La 
Noue,  le  proverbe  courait  que  l'homme  de  guerre 
ne  devait  savoir  sinon  écrire  son  nom  ».  Maintenani 
les  principaux  chefs  d'armée  sont  écrivains  et  sol- 
dats à  la  fois,  lel  Ciuillaume  du  lîellay,  et  plus 
d'un  i)rofesseMr  est  gentilhomme  et  porte  l'épée,  tel 
])orat  lui-même,  fier  i\e  sa  blessure.  Il  faul  être  des 
hommes  complets;  il  ne  convienl  pas,  disait  (^asli- 
glione,  qu'un  cavalier  pai'fait  «  épouse  sa  cuirasse  ». 
Le    roi  François  avait    donné   l'exemple,  ayant  non 
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seulement  fondé  le  Collège  Royal,  depuis  Collège  de 
France,  où  serait  enseigné,  et  continue  de  l'être, 
tout  ce  qui  mérite  d'être  su  et  ne  peut  s'apprendre 
ailleurs;  non  seulement  encouragé  les  peintres,  scul- 
pteurs, architectes,  musiciens,  fait  acheter  en  Italie 
et  ailleurs  des  livres,  des  tal)leaux  et  des  manuscrits, 
gloires  du  Louvre  et  de  la  Bibliothèque  Nationale 
d'aujourd'hui,  mais  s'était  instruit  et  voulait  qu'on 
fît  de  même  autour  de  lui.  Ses  ancêtres  avaient 
construit  des  églises,  lui  bâiit  des  palais;  il  juge 
les  «  moines  cloîtraux  »  inutiles,  oiseux  et  bons 
à  «siffler  des  linotcs  ».  dit  Brantôme.  Il  va  faire 
renaître,  écrivait  Feletier,  le  siècle  d'Auguste,  «  par 
sa  libéralité  royale  en  faveur  des  Muses  ». 

La  logique  des  anciens,  leur  lucidité,  leur  simpli- 
cité voulue,  le  souvenir  de  leurs  gloires  (François  I''" 
réorganise  son  armée  à  la  romaine),  la  sobre  beauté 
de  leurs  œuvres,  leur  indépendance  de  vues,  et 
avec  cela  ce  qu'ils  offraient  alors  de  rare,  nécessi- 
tant fouilles  et  recherches,  étaient  faits  pour  ravir 
l'esprit  des  hommes  nouveaux.  On  allait,  émerveillé, 
de  découverte  en  découverte  :  ^  énus  de  marbre  arra- 
chées au  sol,  manuscrits  grecs  apportés  de  Byzance, 
théories  de  la  vie,  de  la  mon,  de  la  beauté,  de  la 
morale,  de  l'amour,  tirées  des  livres,  maintenant 
large  ouverts,  d'Aristote,  de  Platon,  d'Horace,  de 
Tibulle,  dllomère.  Leurs  interprètes,  clairsemés  au 
commencement  du  siècle,  sont  vile  devenus  légion 
et,  dans  ce  vaste  mouvement  qui  gagne,  l'un  après 
l'autre,  tous  les  pays  d'Europe,  la  France  joue  un 
rôle  éminent.  «  Le  cours  des  arts  en  l'Université  de 
Paris,  disait  I\amus,  n'est  pas  moins  continuel  que 
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le  cours  de  la  rivière  de  Seine  ».  La  l'rance  produit, 
dun  bout  à  l'autre  du  siècle,  nombre  des  plus  célèbres 
interprèles  des  arcanes  antiques,  éditeurs  et  com- 
mentateurs de  textes,  compilateurs  de  dictionnaires, 
de  prosodies  et  de  grammaires  :  Budé,  premier  de 
tous,  rambassadeur  helléniste,  dont  les  Comiticn- 
tarii  Uugu,v  Grpcav,  parus  en  152!).  lurent  le  trésow 
où  s'approvisionnèrent  les  lexicoj^raphes  d'ensuite; 
Danès,  autre  ambassadeur  helléniste,  qui  représenta 
la  b'i'ance  avec  éclat  an  Concile  de  Trente;  Dolel,  à 
la  fin  tragifjue;  Toussain,  Félèvc  de  Hudé  et  le  maître 
de  Turnèbe  ;  Valable,  l'hébraisant  ;  l'exti'aordinaii'e 
lignée  des  Kslicnne;  Tuinèbe,  aussi  admiré  ])ar  ses 
qualités  de  cœur  que  pour  son  savoir;  limpétueux 
l'amus  c|ui  tua,  non  le  culte,  mais  la  superstition 
d'Aristotc;  Denis  Lambin,  édilenr  un  peu  téméraire 
de  quantité  de  classiques;  Lazare  de  Baïf,  Borat, 
Le  Boy,  Muret,  Basserat,  Casaubon,  et  une  foule 
d'autres,  dont  l^onsard  connut  la  plupart  et  à  «pii 
il  marqua  par  la  suite  son  admiration.  Ce  ne  sont 
pas  seulement  des  Renaud,  des  Roland,  des  Tristan, 
des  Charlemagnc  qu'a  produits  la  France,  disait-il, 
ce  sont  des  penseui's,  des  philosophes,  des  savants  : 

l'n  Turnèbe,  un  JJudé,   un  Valable,  un  Tusan, 
i'I  toi,   divin   Dorât. 

^'er.s  CCS  lumières  se  tounieni  les  rcgiii-ds;  l'ar- 
deur sacrée  passe  des  maîtres  aux  élèves;  la  par- 
tager c'est  se  moderniser,  c'est  sei'vir  sa  pairie 
(jui  ne  h^  doit  céder  à  aucune  autre,  el  c'est  aussi 
servir  «  l'humanilé  »,  l'homme  en  gi'-néi'al,  dont  on 
ne  s'était  jamais  autant  préoccupé  depuis  les  temps 
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anciens.  Un  simple  polier,  mais  c'était  Bernard 
Palissy,  proclamait  sa  découverte  d'un  système  par 
lequel  w  ceux  qui  n'ont  jamais  eu  connaissance  des 
lettres  pourront  apprendre  une  philosophie  néces- 
saire à  toiifi  les  linhitants  de  la  terre  ».  I/homme, 
disait  Giraldi  Cinlhio,  dans  une  (euvrc  aussi  popu- 
laire en  France  qu'en  Italie,  «  occupe  le  milieu  entre 
le  mortel  et  le  divin  ». 

La  vénération  pour  les  anciens  est  si  profonde 
qu'elle  s'étend  aux  modernes  employant  les  langues 
antiques,  ou  même  simplement  nés  aux  pays  où 
jadis  on  les  parlait.  Les  néo-classiques,  l'Espagnol 
Mantouan,  le  Grec  Marulle.  les  Italiens  Navagero, 
Ponlano,  Flaminio.  le  Hollandais  Jean  Second,  qui 
tous  versifient  en  latin,  ont  leurs  fidèles.  Les  grands 
lettrés  de  langue  italienne,  qui  vivent  au  pays  des 
gloires  romaines,  sont  aussi  des  manières  de  clas- 
siques, moins  inaccessibles,  pense-t-on,  et  d'une 
beauté  moins  décourageante  ;  c'est  eux  surtout  qu'il 
faut  avoir  en  vue  afin  de  les  surpasser,  les  vrais 
classiques  étant  insurpassables.  On  surveille  et  suit 
de  près  la  production  italienne. 

Les  traducteurs  se  mettent  à  l'œuvre  :  c'était 
manière  de  propager  le  nouveau  culte,  de  sanctifier 
notre  langue  rien  que  par  le  contact  des  textes 
sacrés,  de  l'enrichir  de  tournures,  idées,  expressions 
hellénisées,  donc  admirables;  c'était  montrer  au 
dehors  et  se  prouver  à  soi-même  quelle  était 
capable  de  tout  dire  :  car,  en  même  temps  que  se 
répandaient  (en  un  siècle  de  guerres,  de  supplices, 
de  persécutions  et  de  massacres)  les  sentiments 
humanitaires,  l'idée  de  patrie  se  précisait,  les  natio- 
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nalités  se  définissaient  et  condensaient,  et  Teffort 
pour  s'élever  à  la  gloire  devenait  plus  intense  par  la 
pensée,  en  chacun,  que  son  propre  pays,  sa  France, 
son  Angleterre,  son  Italie,  son  Espagne,  en  serait 
grandi  aux  veux  du  inonde.  «  Il  n'est  point,  disait 
Montaigne,  dutililé  ni  plus  juste  ni  plus  univer- 
selle que  la  protection  du  l'epos  et  grandeur  de  son 
jiays  ».  Du  conimencement  à  la  fin  du  siècle,  c'est  un 
travail  incessant.  Les  œuvres  des  grands  classiques, 
Homère,  Sophocle,  Euripide,  Aristole,  Platon,  Xéno- 
phon,  Anacréon,  Virgile,  Horace,  Cicéron,  Ovide. 
Tacite,  Tite-Live,  César,  et  avec  eux  bon  nombre 
d  Italiens,  ces  quasi-classiques,  sont  mises  eu  fran- 
çais. Les  plus  illustres  lettrés  s'essaycnl  à  traduire; 
quelques  écrivains  consacrent  leur  vie  à  celte  lâche  :  à 
un  Amyot  elle  procure  la  richesse,  les  hauts  emplois, 
la  renommée;  à  un  Jean  Martin,  le  maladroit  ami 
et  premier  annotateur  de  Ronsard,  la  notoriété  et 
UÉainte  querelle  :  de  lui,  entre  autres  écrits,  un 
\'ilruve  français  très  contesté,  mais  de  grande 
influence  et  une  foule  d'œuvres  traduites  de  l'italien 
avant  le  milieu  du  siècle,  le  Roland  furieux  d'A- 
riosle,  VArcadie  de  Sannazar,  les  Azolnins  de  lîembo, 
le  fameux  Songe  de  Poli/ile. 

Dorât  était  le  chef  des  enthousiastes;  il  vivait 
sur  les  cimes  et  invitait  la  foule  des  écoliers  à  ly 
suivre;  de  l'antiquité  venait, déclarait-il,  toute  beauté, 
et  toute  l'antiquité  était  belle;  les  anciens  étant  p;ii'- 
faits,  il  serait  vain  de  rhercher  des  degrés  dans  la 
[lerfection;  les  plus  abstrus  étaient  le-;  plus  dignes 
dv  soins,  cl  ses  élèves  apprenaieul  à  admirer  les 
Alexandrins  tout  comme  les  vrais  classicpie-^  et  par- 
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tageaient  leur  temps  entre  Homère  et  Lycophron. 

Ces  élèves  étaient  la  foule  de  gens  de  tout  âge,  ce 
«  grand  peuple  d'écoliers  »,  dit  Ronsard,  qui  se 
pressaient  à  ses  cours  publics  et  le  petit  groupe  de 
vrais  dévols,  cloîtrés  dans  le  collège  où  déjà  se 
formait,  avec  Joachim  du  Bellay,  arrivé  peu  après 
Ronsard  et  comme  Baïf  un  peu  son  parent,  le  pre- 
mier noyau  de  la  Brigade,  future  Pléiade.  Ceux-ci, 
pleins  de  vénération  pour  leur  maître  et  sa  «  science 
hautaine  »  (mot  de  Ronsard),  suivant,  en  même 
temps,  les  leçons  de  Turnèbe  au  Collège  Royal, 
étaient  dévorés  de  la  passion  d'apprendre  :  «  Ron- 
sard, qui  avait  demeuré  en  cour,  accoutumé  d(!  veiller 
tard  »,  dit  Binet  en  un  passage  célèbre,  confirmé 
par  Baïf,  «  étudiait  jusqu'à  deux  heures  après  minuit, 
et  se  couchant  réveillait  Baïf  qui  se  levait  et  prenait 
la  chandelle  et  ne  laissait  refroidir  la  place  ». 

La  jeunesse  ne  perdait  pas  ses  droits,  et  c'étaient, 
de  temps  en  temps,  de  joyeuses  équipées  au  dehors, 
des  «  Bacchanales  »  à  l'antique,  un  «  folàtrissime 
voyage  d"Ai"cueil  »,  puis  chacun  retournait  à  sa  cham- 
brette,  rallumait  sa  chandelle,  se  remettait  à  Homère, 
Horace,  Pindare,  taillait  sa  plume  et  essayait  d'imi- 
ter en  sa  langue  leur  incomparable  style.  Les  cahiers 
se  remplissaient  de  morceaux  choisis  des  grands 
auteurs  (celui  de  Ronsard  est  mentionné  par  son 
contemporain  Grilton  ;  celui  de  Baïf  figurait  au 
xvii'^  siècle  dans  la  collection  de  du  Cangc),  et 
d'odes,  sonnets,  élégies,  tels  que  la  vieille  école  n'en 
eût  jamais  rêvé.  Ronsard  s'absentait  pour  un  bref 
voyage  dans  le  Midi  gascon,  revenait  au  plus  vile  et 
aussitôt  qu'il  apercevait  les  tours  et  les  clothers  de 
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la  rapitalc  du  savoir,  sentait  son  cœur  battre  cl 
notait  en  vei\s  ses  éniotions,  «  voyant  de  loin  Paris  ». 
11  va  retrouver  ses  livres  en  langues  diverses  (donl 
aucun  en  anglais  ou  en  allemand  que  décidément  il 
ne  parlait  lias"),  sa  l)ii)liothc([ne  qui  se  plaint  de  son 
abandon  : 

De  1  auti'o   |>;irl,  ma   librairie,  hélas! 
Grecque,  latine,  espagnole,  italique. 
En  me   tançant  d'un   front  mélancolique, 
Me  dit  que  plus  je  n'adore  Pallas. 

Mais,  voué  aux  Muses,  il  ne  saurait  cliani>-er  de 
culte  : 

Plus  que  devant  je   t'aimerai,  mon  livre; 
A  celte  fin  que  le  savoir  j'apprinse. 
J'ai  délaissé  et  cour  et  roi  et  prince. 

Il  se  remettait  à  lœuvre  avec  une  ardeur  accrue. 
Il  iallait  tenter  de  grandes  choses,  provoquer  un 
renouveau,  l'annoncer  au  monde  pour  qu'il  le  sût 
et  produire  des  poèmes  en  style  inusité  pour  qu'il 
le  vît.  Dans  les  cellules  de  Coqucret,  on  écrivait, 
discutait,  préparait.  Ronsard,  dès  le  début,  avec  sa 
connaissance  du  monde,  ses  voyages,  ses  dons 
surprenants  admirés  par  Dorât  même,  le  mélange 
d'amabilité  conciliante  et  d'autorité  dominatrice  qui 
faisait  le  fond  de  son  caractère,  «  son  vif  esprit, 
exact  savoir  et  solide  jugement  »,  disait  du  lîellay, 
était  tenu  par  tous  et  par  lui-même  pour  le  chef  et 
porlc-drapeau  naturel  de  la  naissante  lîrigade.  Sa 
personnalité  s'imposait,  il  y  avait  en  lui  (piehpie 
chose  d'impressionnant. 

i'in    15'i!)    cl   lôôO   parurent,   coup    sur    coup,   la 
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Défense  et  Illustration  de  la  Langue  française,  par 
I.  D.  B.  A.  (Joacliim  du  Bellay,  Angevin),  VOliie  et 
quelques  autres  œu\'res  poétiques,  le  Recueil  de  Poésie, 
du  même;  enfin,  et  ce  fut  dans  l'histoire  des  lettres 
françaises  un  événement  mémorable,  Les  Quatre 
premiers  lii'res  des  Odes  de  Pierre  de  Ronsard,  Ven- 
dôinois,  ensemble  son  Bocage,  Paris,  «  chez  Guil- 
laume Cavellari,  Imprimeur  juré  de  TUniversité... 
A  la  Poule  grasse  »,  1550. 
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l'vicn  qu'une  rupture  ne  ])Ouvait  satisfaire  cette 
ardente  jeunesse.  Beaucoup  des  idées  qui.  mal 
ordonnées,  l)Ouillonnaient  dans  les  cervelles  à  Co- 
qucret,  étaient  déjà  dans  Tair  et  même  aussi  dans 
les  livres,  il  fallait  bien  le  reconnaître;  on  s'y 
résignait,  mais  sans  plaisir,  presque  avec  indigna- 
tion. I^a  plupart  de  ces  précurseurs  étaient  trop 
placides,  ils  pactisaient  avec  les  tard-venus  du 
moyen  âge,  de  graduelles  transformations  leur  suf- 
fisaient, en  eux  n'était  pas  le  vrai  esprit  du  siè- 
cle, hautain,  fougueux,  intransigeant,  massacreur, 
comme  les  guerres  civiles  allaient  le  montrer. 
Malheur  aux  rénovateurs  timides,  sans  haine 
pour  le  passé,  malheur  aux  lièdes!  Et  qu'est-ce 
que  ce  passé  aux  ondes  basses  dont  le  clapotis  mo- 
notone bat,  depuis  si  longtem|)S,  le  pied  de  la 
montagne  des  Muses?  Meschinot,  Molinet,  Crétin, 
lîouchet  sont  encore  lus  et  admirés,  piètres  gens 
pour  qui  poésie  et  rhétorique  se  confondent  et  qui, 
comme  Jean  Bouchel,  consacrent,  sans  manquer, 
une  heure   par  jour  à  «  dame  lîlK'Ioricpie  »,  c"esl-à- 
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dire  que,  sans  manquer,  pendant  une  heure,  bien  à 
l'abri  des  caprices  de  Tinspiration,  ils  font  des 
vers. 

Rhétorique  :  art  de  bien  dire.  Pour  eux,  bien  dire 
c'est  dire  autrement  que  le  vulgaire;  plus  on  sera 
ingénieux  et  compliqué,  plus  on  sera  loin  du  vul- 
gaire et  mieux  on  aura  dit.  Les  sons  et  les  mots 
avant  tout,  la  pensée  ensuite;  leur  art  de  bien  dix^e 
devient  ainsi,  la  plupart  du  temps,  un  art  de  ne  rien 
dire.  Ils  s'ingénient,  ils  se  surpassent  les  uns  les 
autres;  plus  les  agencements  de  strophes,  de  sons 
et  de  rimes  sont  bizarres,  plus  ces  «  rhétoriqueurs  » 
se  pavanent.  Toujours  prêts,  sans  nul  besoin  que 
les  dieux  s'en  mêlent,  ils  se  délectent  aux  virelais  et 
chants  royaux,  lais  simples  et  renforcés,  ballades 
balladantes  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  les 
oi-dinaires  ni  avec  les  fratrisées.  Leurs  rimes  fa- 
vorites sont  couronnées,  enchaînées,  batclées,  em- 
perières,  rétrogrades,  équivoquées.  Le  lilrc  d'un 
livre  d'Octavien  de  Saint-Gclais  signale,  comme 
atti'ait,  qu'il  s'y  rencontre  «  de  toutes  les  tailles  de 
rimes  que  l'on  pourrait  trouver  »,  et  on  y  admi- 
rera, en  effet,  des  poèmes  «  en  virelai  unisonnanl, 
redoublé,  rétrograde  à  tous  sens  »,  ou  «  en  ballade 
unisonnante,  bordonnée  par  équivoques  mâles  », 
et  une  infinité  d'autres  merveilles.  Ces  poètes  com- 
posent des  vers  qui  riment  d'un  bout  à  l'autre,  des 
strophes  dont  tous  les  mots  commencent  par  la 
même  lettre;  Meschinot  écrit  un  poème  qui  peut  se 
lire  en  «  ix'ente-deux  manières  différentes  et  plus  », 
et  M.  Hamon  a  montré  qu'il  pouvait  en  réalité  se  lire 
en   deux    cent   cinquaute-([uatre    manières.   Molinet 
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compose  des  strophes  où  les  assonances   se  résoi- 
vent  en  longues  suites  de  calembours  : 

Tue   lu  as   nioii  cœur  dolente  lente, 
llégenle  gcnte  en  lu  présente  sente, 
Nalente  atenle  or  nay  en  ta  morsure, 
Par  ta  mort  sure  ardure  dure  dui'o. 

Qu"esl-ce  que  cola  sionllie?  Rien;  et  rien,  comme 
Ton  sait  bien,  «  veut  dire  rien  ou  peu  de  chose  ». 
Ainsi  comprise,  la  poésie  devicnl  un  travail  d'é- 
choppe, une  œuvre  de  tourneur  d'ivoire  ou  décou- 
peur de  papier.  Ces  rimeurs  se  complaisent,  encore 
iiiainlonant,  aux  songes  et  allégories,  louent  le  bien, 
blâment  le  mal,  ponctuellement,  portent  aux  nues 
leurs  patrons  et  les  nouveau-nés  de  leurs  patrons  et 
voient  en  noir  tous  les  changements,  lis  ont  pour 
idéal  social  ce  qui  platt  à  leurs  maîtres,  et  ceu.x-ci 
étant  les  maîtres,  souhaitent  qu'on  reste  comme  on 
est.  A  peine  trouvera-t-on  chez  eux  un  beau  vers 
sur  dix  mille;  on  le  trouvera  cependant,  chez  Jean 
Bouchet,  par  exemple,  qui  fait  dire  à  rombre  de 
Louis  de  La  Trémouille  tué  à  Pavie  : 

Grand  harangueur  ne  lus;  j"ai  mieux  i'ail  ([ne  n'ai  ilit. 

Sans  doute  il  y  avait  mieux,  beaucoup  mieux 
même,  dès  ce  temps,  et  sans  parler  de  Tadiiii- 
rable  développement  de  la  prose,  précédant  comme 
presque  toujours  chez  nous  répanouissement  poé- 
tique (Rabelais  avant  Ronsard,  (Chateaubriand  avant 
Hugo),  quantité  de  fleurs,  un  [)eu  courtes  certes, 
mais  gracieuses  et  parfumées  émaillaient  déjà,  tout 
à  côté  du  jardin  artificiel  des  rhéloiiciucurs,  les 
ixjverdissantes    i)rairies    françaises,    l^a    littérature 
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nationale  comptait,  dans  la  première  moitié  du  siè- 
cle, cet  extraordinaire  Jean  Lemaire,  de  Belges 
(autrement  dit  Bavay,  Nord),  prosateur,  poète  et 
artiste,  admirateur  de  l'admirable  Michel  Colombe, 
et  à  qui  nous  devons  la  délicieuse  élégie  de  VAinant 
i'crt,  le  pauvre  perroquet  de  Marguerite  d'Autriche, 
tué  par  un  chien  :  aimante  et  triste,  sa  petite  ombre 
descend  au  Tartare  des  animaux  où  souffrent  le  ser- 
pent d'Eurydice  et  les  chevaux  dHippolyte,  et  est 
admise  aux  Champs  Elysées  des  bêtes  où  le  bœuf 
et  Tàne  de  la  Crèche  vivent  d'une  vie  iminorlelle 
près  des  oies  du  Capitule,  du  porc-épic  de  Louis  Xil 
et  de  riicrmiiie  d'Anne  de  Bretagne.  Surtout  nous 
avions  ce  charmant  Marot  si  agile  d'csjirit,  si  vif,  si 
franc  et  spii'ituel,  si  français,  violent  à  qui  le  vio- 
lente, tendre  et  affectueux  à  qui  Taime,  un  peu  rhé- 
toriqueur,  à  vrai  dire,  et  sans  haine  suffisante  pour 
les  allitéi'ations  et  les  assonauces  de  ce  qu'il  appelle 
les  «  vers  fleuris  »  — 

Triste,  transi,  lout  terni,  tout  tremblant, 
Sombre,  songeant,  sans  sûre  soutenance  — 

et  de  si  faible  érudition  quil  lui  est  lout  naturel  de 
n'imiter  personne,  «  marolique  »  donc  avant  lout, 
c'est-à-dire  sincère,  narquois,  grivois,  bon  enfant, 
exact  observateur  de  ce  que  l'œil  perçoit  et  le  cœur 
éprouve  et  devant,  par  suite,  à  son  cœur  seul  ses 
rares  moments  d'élévation,  comme  à  la  mort  de 
Samblançay  ou  à  l'idée  de  la  patrie  ; 

Et  aura  France  encore  des  Holand. 
Marot  faisait,  au  tem[)S  que  llonsard  étudiait,  les 

Ronsard.  3 
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(lélii'cs  de  lous;  Saiiil-Gelais,  ceux  de  la  cour. 
Poète  de  cour,  galant  et  lubrique,  coulant  et  super- 
ficiel, le  descendant  de  ^[('-lusine  était  très  lu  sans 
rien  inipriuier;  il  eùl  pu  dire  comme  Heredia  plus 
tard  à  lîuloz,  mais  c'est  leur  seule  ressemblance  : 
((  Ecrire,  monsieur,  ncst  pas  mon  métier,  c'est  une 
de  mes  élégances  ».  Ancien  élève  de  Padoue.  il  était, 
à  la  différence  de  Marol.  familier  avec  les  classiques 
et  les  Italiens,  ce  qui  le  rap])rochait  de  Goqueret. 
Plus  près  encore  en  élarcnl  les  platoniciens  lléroet 
avec  sa  Parfaite  Amie.  1542,  alerte  et  ferme  de  pensée 
et  de  st>'lc  ;  Scève  avec  son  obscure  mais  noble 
Délie,  1544.  tous  deux  du  groupe  lyonnais,  et  qui 
n'eussent  voulu  aimer  sans  philosopher,  ni  rimer 
sans  penser:  surtout  Peletier,  ami  et  conseiller  de 
la  jeune  Brigade,  dont  il  énonçait  déjà  les  idées  prin- 
cipales dans  la  pn'-face  de  son  Art  Poétique  clHoraee, 
1544,  traducteur  d'œuvres  d'Homère,  Virgile,  Pé- 
trarque, dont  la  devise  était  comme  un  défi  à  la  ver- 
lieusc  école  finissante  :  «  ]\Ioins  et  meilleur  »,  et  qui 
imprimait  pour  la  pri'mière  fois  ce  nom  dont  le 
siècle  allait  retentir  :  Tc/w  li/rif/ucM...  Au  .^rii^neur 
Pierre  tir  Jîonsard ,  l  iin'itant  aux  eliainp-s^  1547.  Dans 
son  volume  liguraienl,  en  outre,  les  prcniicrs  vers 
de  Ronsard  même  et  les  premiers  de  du  l>(llay. 

J.,es  rhétoriqueurs,  les  marotiques,  Marol  lui- 
même  ne  peuvent  ignorer  ipiuii  grand  renouveau  se 
prépare.  Jean  Jjouclict  sollicite  l'indulgence  des 
jeunes  pour  son  «  vieil  ai't  ».  Marol  se  rend  compte 
de  son  incapacité  à  gagner  les  sommets  :  ses  inven- 
tions sont  «  ti'op  basses  »,  et  l'esl  pourquoi,  écrit-il 
au  roi  François  1"',  u  les  laissant  reposer,  jetai  l'œil 
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sur  les  livres  latins  dont  la  gravité  des  sentences  et 
le  plaisir  de  la  lecture,  si  peu  que  j  y  comprisse, 
m'ont  épris  mes  esprits  ».  Mêmes  impressions,  plus 
marquées  encore,  dans  l'Art  Poétique  français  de 
Sibilet,  paru  en  1548,  qui  loue  nos  poêles  du  passé, 
mais  marque  qu'ils  appartiennent  au  passé,  l'cnd 
hommage  à  la  Grèce,  Home,  Fltalie,  mais  pronos- 
tique en  même  temps  les  gloires  françaises,  recom- 
mande aux  lettrés  de  viser  au  plus  haut,  «  au  grand 
œuvre,  comme  sont  en  Homère  l'Iliade,  en  Virgile 
V Enéide  »,  et  leur  assigne  l'idéal  le  plus  noble  : 
«  La  vertu  et  les  arts  sourdent  d'une  même  source, 
c'est-à-dire  de  ce  profond  abîme  céleste  où  est  la 
divinité  ». 

Tout  allait  être  dit.  Dolcl  n'avait-ii  pas  déclaré, 
dès  1540,  ne  connaître  meilleur  moyen  d'  *■  illustrer  » 
son  pays  «  que  de  célébrer  sa  langue  comme  ont 
fait  Grecs  et  Romains  la  leur  »?  idée  que  Feletier 
d'abord'  et  Sibilet  ensuite  lui  avaient  empruntée. 
Du  Bellay  ne  put  se  contraindre,  et  avec  la  hàle  des 
poètes  destinés  aux  fins  précoces,  résumant  ses 
pensées,  ses  lectures,  les  discussions  des  jeunes 
adeptes  du  renouveau,  copiant  les  uns,  traduisant 
les   autres-,  se   répétant,   se   contredisant,   blâmant 

1.  Peletier  proteste  contre  ce  «  mépris  et  contemnement  de 
notre  langue  native  »  Les  Romains  ont  appris  le  grec,  mais 
pour  s'aider  à  «  illustrer  e[  enrichir  leur  domaine  héréditaire  »  ; 
faisons  comme  eux,  et  comme  ont  fait  pour  l'italien,  Pétrarque, 
Boccace,  et  ces  «  souverains  poètes  »,  Dante  et  Sannazar.  Pré- 
face de  VArt  Poclique  d'Horace,  1.544. 

2.  En  particulier  et  à  un  degré  extraordinaire,  l'Italien 
Speroni  :  la  remarquable  découverte  de  ces  emprunts,  con- 
nus au  xvi°  siècle  mais  oubliés  depuis,  est  due  à  M.  Villcy. 
Pour  la  Défense,  consulter  l'éd.  critique  de  H.  Chamard,  l'J04. 
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autrui,  s  expliquant  mal.  mais  d'une  voix  sonore 
dont  les  vibrations  portaient  loin,  il  publiait  en  hâte, 
vers  Pâques  1349,  son  mince  volume  de  quarante- 
huit  feuillets,  la  Défense  et  Illustration  de  la  Langue 
franeaise,  auquel,  par  un  poème  liminaire  en  grec, 
Dorât  avait  donné  restampille  de  Coqueret. 

Le  petit  écrit  de  ce  jeune  inconnu  eut  un  retentis- 
sement immense,  plus  encore  à  cause  du  ton  et 
de  rinspiralion  qu Cn  raison  des  enseignements  et 
des  d o c I r i 1 1 e a^Le  Jxm-£s-lr-4HtluLd,iL  commjtndem^,t  ; 
Téloquence  est  entraînante,  c'est  Tinterprète  du  dieu 
qui  rend  des  oracles,  et  si  les  préceptes  sont  obscurs 
ou  contradictoires,  ils  n'en  ressemblent  (]ue  plus  à 
des  oracles.  1/inspiration,  c'est  l'amour  de  la  patrie, 
et  cet  amour  a  rarement  mieux  pénétré  aucun  écrit 
littéraire.  A  cette  entreprise,  dit  du  Bellay,  «  rien 
ne  m'a  induit  que  l'affection  naturelle  envers  ma 
patrie  »;  il  a  écrit,  selon  le  mot  de  J^orat  sur  son 
compte,  w;  'i'-Ào-aip-.;  àv/jp.  Cette  France  incom- 
parable, fameuse  par  tant  de  u  vertus  rares  et 
antiques  »,  n'a  pas  la  littérature  qu'elle  devrait  : 
«  Sommes-nous  donc  moindres  que  les  Grecs  et  les 
liomains?...  La  France  est  de  long  intervalle  à 
préférer  à  l'Italie  »,  l'inquiélanle  rivale,  voisine, 
contemporaine,  glorieuse. 

Et  pourquoi  un  génie  si  haut  avec  un  rang  si  bas? 
simplement  faute  de  vouloir.  Les  découvertes,  les 
inventions,  l'audacieuse  mise  en  discussion  des  pro- 
blèmes inaccessibles  avaient  donné  aux  gens  de  la 
Renaissance  une  idée  merveilleuse  de  ce  <jue  peut 
Tèlre  humain  :  qu'il  commande  aux  langues,  elles 
obéiront;     elles    deviendront    riches,     fortes,    élé- 
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gantes  ;  c'est,  selon  du  Bellay,  une  question  de  «  gou- 
vernement ».  Il  suffit  de  vouloir  cl  de  savoir  :  vou- 
loir atteindre  au  plus  haut  et  savoir,  ce  que  sont 
les  incomparables  exemples  des  anciens.  Il  ne  faut 
pas  essayer  d'être  un  ancien,  comme  font  les  néo- 
classiques, mais  il  faut  voir  comment  les  anciens,  et 
même  les  Italiens,  s'y  sont  pris  pour  peffêcTîônnër 
leur  langage;  ne  pas  s'exercer  à  tradurrè,  car  c^est 
shabituer  à  un  servage;  ne  pas  prendre  pour 
modèle  les  F'rançais  contemporains,  car  c'est  ne  pas 
viser  assez  haut. 

Le   poète    de    ravcnir    doiil   rêve  du  Bellay,   qui 
régénérera  les   lettres   français<'s.   sera  d'éducation 
g,recque  et   latine,   mais  de  langue   cl  d'inspiration 
françaises;  chez  lui   les  dons  naturels  seront  supé- 
rieurs encore  au  savoir,  «  car  c'est  chose  accordée 
entre  les  plus  savants,  le  naturel  faire  plus  sans  la 
doctrine   que  la  doctrine  sans  le  naturel  ».  Mais  il 
1   faut  en  réalité  les  deux.   L'amour  du  pays  le  sou- 
/   ;  tiendra;   sachant  qu'il  remplit  une  tâche  sacrée,  il 
Jk^  j  n'épargnera  ni  peines,  ni  veilles  ;  il^ouffrira,  mais 
I  en   sera   récompensé,    car   l'heure    de    l'inspiration 
'  venue,  il  composera  avec  «  celle  ardeur  et  allégress(î 
d'esprit   qui    naturellement  excite    les    poètes  ».    11 
cultivera    les   j^enres    classiques    à    cause    de    leur 
beaAxté,  plus  le  sonnet,  «  non  moins  docte  que  plai- 
sante   invention    italienne;  ».    Il    n'écrira    point    de 
«  ballades,  virejais^^  chants  royaux»,  «  épiceries  » 
bonnes    tout   au   plus   pour   les    «  jeux   floraux  de 
Toulouse  ».  Mais  il  cliaiilcra   «  ces    odes  inconiuies 
encore  de  la  Muse  française,  d'un  luth  bien  accordé 
au  son  de  la  lyre  grecque  ou  romaine,  et  qu  il  n'y 
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ait  vors  où  napparaisse  quehjuc  vestige  de  rare  (>l 
aniiqiK»  ('■iMidilioii  ».  Surtout  il  se  |)répai'era  (]ans 
le  recueillemenl  à  donner  au  |)ays  (vite  <)t;uvre 
sii|)rème,  le  c  long  poènie  français  »,  li-popée  qui 
fera  «  hausser  la  tête  à  nolr<'  langue  ».  Quic^oucjue 
écrit  des  vers  comme  si  d'en  composer  était  un  ha- 
dinage  et  non  une  prêtrise,  est  digne  de  iriépris  : 
l'ctirez-vous,  rêveurs  «  mal  équipés  »,  esprits  fri- 
voles, «  aux  somptueux  palais  des  grands  seigneurs 
et  cours  magnifiques  des  princes,  entre  les  dames 
et  demoiselles,  où  vos  beaux  et  mignons  écrits,  non 
de  })lus  longue  durée  que  voire  vie,  seront  reçus  et 
admirés  et  adorés;  non  ])<)inl  aux  doctes  ('iudes  et 
bibliothèques  des  savants  ».  1/attendu,  le  désiré,  le 
promis  à  la  France,  ne  sera  pas  un  Sainl-Gelais, 
mais  un  Ronsard. 

L'indignation  fut  vive  au  camp  des  lettrés,  cri- 
tiques et  poètes  dliiei'  ;  (|u<'lle  outrecuidance  chez 
cet  inconnu!  quelh;  injustice  pour  les  meilleurs 
écrivains  dune  langue  qu'il  prétend  «  défendre  »  et 
que  personne  n'attaque!  Tout  le  meilleur  de  ses 
dires  a  él('' (h'-jà  dil  ;  ce  |)r(''len(lu  inuovaler.r  ne  fait 
qu(ï  traduii'e  ou  rc'qtéter.  1/ode  «  inconnue  )i  se  ren- 
contre partout,  chez  Lemaire,  Maiol.  de-;  Perier^; 
(;t  d'ailleurs,  où  se  Ironve  la  différence  enire  ode  et 
chanson?  (or/,  veni  dire  chinson.  Avec  le  fiel  el  la 
rancune  d  nn  jx'danl,  avec  l^'li-gance  el  Tespi-il  d  un 
vrai  lelh'('',  avec  le  l'essenliincul  d'attaques  inpisles, 
lîai'llielemv  A  ni'an.  princi|);d  du  r'ollègedela  Triiiiu- 
à  Lyon,  (Inill mine  des  Aiilds.  Tlionias  Sil)ilel  alla- 
(pienl  la  />c/V'//vc.  accroisseiil  le  renom  de  Td-nvre 
el    mnnli'enl    par   rani|)leni'   d(>nn(''e    ainsi    ;ui    (h'bal 
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l'importance  qu'ont  niainlcnanl  eu  Fi'amc  ces  dis- 
cussions d'idées,  l'our  nous  qui,  d  espi'il  reposé, 
lisons  aujourd'hui  le  manifeste,  il  nous  faut  recon- 
naître que  si  du  Bellay  copia,  traduisit,  répéta,  il 
l'épandit,  en  un  de  compte,  des  vues  dont  beaucoup 
étaient  justes  et  dont  aucune  n'i'-lait  basse  ou  vul- 
gaire. Si  d'auti'es  les  avaient  exprimées  sans  elfet, 
tandis  que  lui  les  exprima  avec  effet,  cela  ne  nous 
dispense  pas  de  toute  gratitude  de  dire  que  les 
meilleures  étaient  d'emprunt.  Le  ton  de  son  œuvre 
et  son  inspiration  patriotique  étaient  en  tout  cas 
bien  à  lui;  si  quelques  «  cornemuses  »  s'étaient  fait 
entendre  auparavant,  ce  fut  du  LJcIlay  <(ui,  (b;  son 
clairon  retentissant,  sonna  la  diane. 

La  théorie,  comme  toujours,  iuiporiail  moins  cpic 
la  pratique;  des  deux  écoles,  la  victorieuse  serait 
celle  qui  produirait  les  meilleures  œuvres.  L(!s  jeunes 
gens  de  Goqueret  ne  tardèrent  point;  depuis  des 
années  ils  écrivaient,  gardant  en  mêmes  tiroirs  leurs 
cahiers  de  morceaux  choisis  et  leui's  |)ropres  essais 
poétiques.  Avec  une  hàle  quil  (pialilic  lui-même  do. 
«  tumultuaire  »  et  qui  causa  entre;  Ronsard  et  lui 
un  froissement  vile  eflaci',  du  Ij<'llay  ])ublia,  au 
cours  des  mois  qui  suivirent  la  Dé/'rnsc,  son  Olive 
et  (juclqitcs  autres  œuvres  poétiques,  puis  son  Heeucil 
de  poésies  :  odes  et  sonnets,  deux  des  genres  chers  à 
la  nouvelle  école  cl  recoininaiHl(''S  de  l)onnc  heure  à 
ses  soins  par  Peletier;  odes  «  boui're'-es  dantiqu(î 
érudition  »,  sonnets  «  imités  de  P(''lrar([ue  »,  comme 
le  dit  l'auleur  lui-inême,  «  el  non  de  lui  senlemeni, 
mais  aussi  de  l'AriosIe  el  daulres  modernes 
Italiens  >  . 
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jMais  quelques  vers  bien  venus  mis  à  part,  ros 
sonnets  d'amour  étaient  sans  passion  et  ces  odes 
sans  lyrisme;  l,tL_v'érilal)le-é^'^4H'ment  allant  de  pair 
avec  la  Dcfensc  fut  la  |iul)licalioii,  au  d(''hut  di'  l."),")!), 
l'auteur  ayant  ving-t-cinq  ans,  des  Quatre  ])r<'i/iicrs 
lii'vcs  des  Odes  de  Ronsard  :  les  quatre  premiers  ; 
la  série  serait  lonlinui'c  ;  un  ciiiquirme  livre  |iarul. 
en  elCel,  deux  ans  apiès. 

For!  bien  im[)rim(''  en  l)eaux  caractères  ilalicpnss, 
le  volume  de  1550  coutenail,  non  plus  comme  chez 
les  pi'édécesseurs,  quelques  poèmes  lyi'iques  ('iiars. 
mais  quatre-ving-t-qua1orze  odes  «  mesurées  à  la 
Jlyre  «.  plus  quatorze  pièces  moins  régulièri's  el 
formant  le  Bocage,  ainsi  nommé  ])ar  analogie  aux 
SyU're  de  Slaee;  les  titres  mêmes  devaienl  rappeler 
lanliquité. 

Tout  Cotjuerel  avait  prèle  sou  concours;  celait 
son  champion  (jui  descendait  dans  Tarène.  Le  maître 
d'abord,  le  grand  Dorai,  avait  fourni  pour  le  froii- 
lis[)ice  le  d(''sii'al)le  anagramme,  et  il  était  en  grec. 
Dans  le  nom  et  le  prénom  du  })oète,  Dorai  avail 
ti'ouvé  les  mois  i^w;  ô  TÈoTravopo;  :  Terpandre  le 
novateur,  le  poète-musicien  du  viii''  siècle  avant 
noti'e  ère,  dont  le  nom  même  signilie  n  (\u\  charme 
les  lu»mmes  »,  ce  cpii  est  justement  un  des  attributs 
(le  la  lyre  (r£G'i/èj.^;iporoç).  nous  est  rendu,  et  en  deux 
vi'rs  grecs,  liousai'd  bii-iiK'ine  elail  censé  explicpier 
au  lecleur  ces  llalleiises  analogies.  j/(i'uvi'e  du  nou- 
veau Ivriipie  ('lail  comme  eiicadr(''e  de  , poèmes  élo- 
^jeux  :  pai'  du  Ibllay.  au  vei-^o  du  lilre;  par  Baïf, 
Dorai  el  d  anhes  à  la  lin  du  \iiliiine  ;  elle  elail  accom- 
])agm''e,  poiii'  le  premier  livic,  de  notes  explicatives 
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afin  qu'à  ce  signe  encore,  le  moins  attentif  lecteur 
reconnût  un  classique.  Malheureusement,  ces  notes, 
dues  à  rarchitecte-humaniste  Jean  Martin,  se  trou- 
vèrent aussi  maladroites  que  pouvaient  souhaiter 
les  envieux  de  l'auteur.  Ronsard  les  réimprima 
néanmoins  tant  que  vécut  ce  fâcheux  ami. 

Champion  de  la  nouvelle  école,  le  poêle  prenait 
atlilude  de  champion.  De  nouveau  dans  ses  prt'-laces 
retentissaient  les  irompettes  de  la  Dvfvnsr.  Il  y 
avait  deux  préfaces  dans  la  plupart  des  exemplaires 
et  trois  dans  les  autres  :  «  Au  lecteur  —  Avertisse- 
ment au  lecteur  —  Suravertissement  au  lecteur  ». 
C'est  pour  «  notre  France  »  que  l'auteur  travaille; 
il  vise  au  plus  haut,  tout  pénétré  des  «  saintes  con- 
ceptions de  Pindarc;  »,  assuré  et  charmé  du  Idàme 
«  des  courtisans  qui  n'admirent  qu'un  petit  sonnet 
pétrarquisé  »,  et  de  la  critique  à  prévoir  des  «  poétas- 
tres  »,  «  vermine  de  gens  ignoranteraent  envieuse  ». 
Tout  cela  d'avance,  et  par  provision;  l'altitude  était 
certainement  provocante. 

Vénérant  les  anciens,  fuyant  les  modernes,  car  il 
faut  avec  ceux-ci  rupture  éclatante,  Ronsard  se 
proclame,  comme  Horace  avant  lui  et  presque  dans 
les  nièmes  termes,  initiateur  et  chef  d'école  : 
«Quand  tu  ni'a})pellei'as  le  premier  auteur  lyrique- 
français  et  celui  qui  a  guidé  les  autres  au  chemin  de 
si  honnête  labeur,  lors  tu  me  rendras  ce  que  tu  nie 
dois  ».  J'osai,  dit-il  encore,  «  le  premier  des  nôtres, 
enrichir  ma  langue  de  ce  nom  Ode  »  —  ce  qu'il 
croyait,  mais  à  tort,  et  qui  n'avait  aucune  inqjortancc! 
—  et  «  quand  tu  liras  quelques  traits  de  mes  vers 
qui  se  pourraient  trouver  dans  les  œuvres  d'autrui, 
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inconsidériuiienl  lu  ne  me  diras  imilatein'  de  leurs 
écrits,  ear  rimilalion  des  noires  m'est  tant  odieuse 
que,  pour  eeltc  raison,  je  me  suis  éloigné  d'eux, 
prenant  style  à  pari,  sens  à  part,  œuvre  à  ])art  ». 
Uni  ter  les  niodernjs  esljune  «  monstrueuse  erreur  »  ; 
lui-même  s'est  acheminé  «  par  un  senlier  inconnu, 
--et-inpntrant  le  moyen  de  suivre pindare  et  Horace  ». 
Le  «  sentier  inconnu  »,  c'était  le  rêve  de  tout  le 
siècle,  celui  qui  avait  conduit  Colomb  au  nouveau 
monde,  Luther,  qui  venait  de  mourir,  à  la  Réforme, 
Copernic  doni  le  Vwvç  v(Miail  de  paraître,  à  la  décou- 
verte de  la  mol)ilil(''  de  la  terre. 

«  Sur  toutes  choses  »,  disait  la  Défense  à  propos 
des  odes,  «  pnuids  garde  que  ce  genre  de  poème 
soit  éloigné  du  vulgaire  ».  Dans  les  odes  de  1550, 
-Ronsard  prend  garde  sans  répit.  Français  de  cœu^^ 
~ûe  génie^çTidéal,  il  est_grec„.par_ic^P£pcédéSj^  les 
mythes,  les  imagcs,Jes  belles  sentences  qu'il  s'habi- 
tua de  bonn(!  heure  à  encadrer  de  guillemets  pour 
niicux  attirer  l'attention  ^  nullenient  par  la  langue 
qui  n'est  ni  grecque  ni  latine,  où  les-épithètes  com- 
posées à  la  PTndare  et  les  diminutifs  à  la  Catulle 
('<  miselle  ])asser  »)  sont  d'une  extrême  rareté,  mais 


1.  l'oiir  répondro  au  goût  du  public  et  facililcr  la  làclie 
dos  poêles,  des  recueils  de  sonlences  tirées  des  classiques 
furent  publiés  avec  grand  succès  au  xvi"'  siècle,  par  exemple, 
et  sans  parler  des  fameux  Allaites  d'Iirasmc  et  du  recueil 
1res  populaire  de  Slohée,  les  Scnicnliu'  i-cterum  Poetaniiti 
pcr  loco.i  ciiinmiiiics  digcsl.r,  Ccoinio  Majore  coUrctore,  édi- 
tion, eu  l.'i.")],  «  inultum  quam  anlehac  aucla  et  locupleta  », 
avec  index  permettant  de  trouver  à  l'instant  de  belles  sen- 
tences sur  chaque  sujet.  Dans  la  préface  de  son  édition  du 
Uomàn  de  la  Uosc,  Marol  avait  signalé  comme  un  alli'ail  les 
<•  bonnes  sentences  "  (pi'on  y  trouve  (l,^■27). 
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qui  est,  quelques  néologismcs  à  pari,  do  1  excellent 
Jrançais  de  France,  nerveux,  vibrant,  pittoresque^ 
tantôt  réaliste,  tantôt  de  grande  e^  noble  allu£e,  ou 
visant  seulement,  ])arfois_^^hreltc  noblesse  et  celle 
alluiiej  charmant  roreillc  par  une  musique  de  rimes 
cJjant a nte s , _ e t  rpspril  par  Tampleur  de  la  phrase 
poétique  audacieusement  prolongéf?^  non  seulement 
d'un  vçTS^à  Tautre,  mais  parfois  d'une  strophe  à  la 
.su iv an. te  ^ 

Et  de  l'antre  il  aigrit  la  rage 
Contre  Ilion  que  dévora 

Kpode. 
Le  feu  grec. 

Rien  de  plus  natjjrel  que  le  soin  de  riiai-monie  rhey,^ 
Ronsard.  Les  poètes  grecs^_et_Terpandre  en^parli- 
cjilicrj^  et  Pindare  aussi,  étaient  musiciens  en  niêine 
temps  que  poètes.  Ronsard  esLépris  de  peinliixe, 
sculpture^  jnusîqlTe,  mais  surtout  de  musique,  la 
«  musique  sainte  ».  Il  prend  sa  guitare  pour~cônG- 
denle  cl  lui  parle  comme  Pindare  à  sa  Ivi^c  de  si 
«^ douce  influence  ».  Il  écrit  ses  vers  pour  qu'on  les 
chante,  à  la  grecque;  la  «  lyre  seule  peut  et  doil, 
pensait-il,  animer  les  vers  et  leur  donner  le  juste 
poids  de  leur  gravité  )>v4I-riilin;  le  nom  d'odcsjiux 
pièces  non  «  niesiixées_JLia^Jyi'e  «j^  c'est-à-dire  ne 
fpjcmant  pas  des  successions  de  strophes  identicjues 
^  mètre,  et  avec  même  agencement  d (T nTficKjiias^ 
cuijnps  et  féminines,  sT~bien  qu'un  même  air  de; 
musique  puisse  suffire  pour  toule  la  série  des  slro- 
phes,  la  finale  muette  des  vers  féminins  nécessilanl, 
comme  on  sait,  une  note  de  plus. 

Visant   au    plus  haut,  il  a  naturelleuMMil   Pindare 
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pour  iiiodMc  suprèiiie,  et  atin  que  la  chose  saule  aux 
yeux,  il  lui  euiprunte  sa  division  en  strophes,  anti- 
gtrophes  et  ép^ôcîës.  NnlHïFz  nous,  sauf  Alanianni, 

'^  eu  ilalicu,  ne  l'avait  encore  fait;  raison  de  plus  pour 
le  faii-c.  Sui-  une  lyre  donc  à  la  «  tliébaine  corde  », 
lier  de  laiicir  des  u  traits  thrbains  »,  il  exalte  des 
princes  el  des  victoires;  le^Grec  chantait  Hiéron  de 
Syracuse,  h;  Français  chanle  Henri  II  depuis  peu  sui' 
le  trône,  sa  sœur  jTinfe  des  quatre  fameuses  ^largue- 
rhe^du  siècle,  la  reine  Calherine^^lcscardinaux  de 

.  Lorraine  et  du  Jielk^' LLl_iléLy>]:eJesjioçes  d'Anloiin- 
^de  Bourboii_cl  Jeanne -dc-Navarre  et  pleure  la  inorl 
de  la  mère  de  Jeanne,  la  plus  illustre  de  toutes  les 
Marguerite  qui  furent  jaiuais.  Par  la  grandeur  de 
ses  sujets  il  surpasse  Findare,  car  ctlui-ci  n'avait 
pour  thème  que  des  victoires  de  c|rque;_niais  lui 
chante  Ccrisoles  et  plus  tard  chantera  Renty,  Melz 
défendu.  Calais  repris^^Pindare  était  fameux  au 
xvi''  siècle,  bien  plus  qu'il  n'eût  souhaité  ni  ne 
mérite,  par  son  décousu,  signe,  pensait-on,  de 
«  fureur  p()éti<[ue  »).  -Le  jeune  poète  qui  avait  pro- 
tdamé  le  charme  des  «  vagabondes  digressions  »  el 
tics  «  doctes  folies  »,  se  croit  tenu  d'entrer  en  fureur; 
il  «  forcené  »;  quand  on  célèbre  Catherine-.Iiinoii.  il 
est  indispensable,  pense-t-il.  de   forceiier  : 

Je  suis  troublé  de  fureur, 

Le  poil  me  dresse  d'Iiorreiir... 

Mon  eslouiac  est  ])aiUois. 

(Tesl  sur  re  Ion   (|iie  plus   tard  lord'iiera  lîoileaii. 

,       L  ode,  avait  déclaré  la   /)o/'ciisc,  doit  éti'c;  «   bourrée 

/  I    d'antique  érmlilion   «.L'élève   de    l3oral    fait    bon- 
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neur  à  son  maître  et  bourre  de  tout  s6n  pouvoir. 
Lj_  tendan^e_j[e_l  ÙTiitateur  étarU  nécessairement  d e 
surpasser  le  modèle,  Ronsard  met  dans  ses  odes 
pindariques  une  surabondance  d'images  et  rompa,- 
raisons  à  la  grecque  et  une  mythologie  plus  dense 
et  surtout  plus  obscure  que  celle  de  Pindare.  Il 
importe,  croyait-on  à  Coqueret,  d'èti'c  savant  et  de 
le  montrer,  d^ëxaspérer  au  besoin  le  vulgaire,  ainsi 
demeurera-t-il  é^'eitIé.  Si  Ton  dit  Bacchus  ou  Phéïïus, 
il  est  dans  le  cas  de  comprendre;  il  vaut  mieux  dire, 
selon  la  Défense,  le  «  dieu  deux  fois  ne  »  ou  le  «  fiTs" 
d'Hypérion  »  ;  cela  a  «  fort  TTonrïcrg'i^icc  ».  Do  ce 
genreTle  bonne  grâce  les  odes  pindariques  de  Ron- 
sard sont  pleines.  Aidé  de  ses  souvenirs  de  collège 
et  au  besoin  de  ces  dictionnaires  de_jTi3'thologic 
publiés  tout  exprès  au  cours  du  siècle,  comme  le 
Magnas  Elucidarius  de  1516  ',  il  désigne  ses  dieux 
jiar  d'obscurs  incidents  do  leur  vie  ou  de  lointaine^  ~ 
parentés^  comme^avaient  fait  les  Alexandrins  plus 
encore  que  Pindare,  si  bien  que  quand  ou  n'a  pas 
sous  les  yeux  l'explication  de  Jean  Martin  on  est 
tenté  souvent,  ayant  davenlure  oublié  ce  que  c'est 
que  les  «  Araycléans  flambeaux  »  ou  qui  était  la 
«  fille  du  neveu  d'Atlas  »,  de  recourir  aussi  au 
Ma^nus  Elucidarius. 


Les  Grecs  sont  admirables  en  tous  points  et  les 
Latins  presque  autant.  Pindare  ayant  fait  allusion  à 

1.  Magnas  Elucidarius  oiiincs  liislorits  et  poelicas  fabulas 
continens,  iasuper  moules,  malles,  amnes,  fouies,  tacus,  urbes 
et  omnia  in  poetarum  monumentis  loca  famigerabilia.  Paris, 
Jehan  Petit,  1510.  Beaucoup  d'autres  compilations  du  même 
genre,  comme  le  Dictlonarium  poeticum,  1530,  et  le  Dicliona- 
riuin  proprlorum  yominum,  IS'il,  de  Robert    Estienne. 


46 


RONSAnn. 


SCS  incrites  et  à  riramortalilé  que  le  poète  confère 
au  vainqueur  d'un  jour,  Ronsard,  surpassant  son 
modèle  cl  sans  èlre  bien  convaincu  encore  de  la 
vérilé  de  ce  quil  avance,  proclame  que  la  nioi'l  ne 
peut  rien  contre  lui.  que  quiconque  est  loué  jiar 
sa  Musc  vivia  à  jamais.  Du  Bellay  avait  déjà  parlé 
de  même,  également  à  «  iimilalion  des  anciens  »; 
tout  le  monde  paria  de  même  dans  la  suite.  Ce  n'est 
rien  de  gagner  des  hatailles,  ariirme  Ronsard  :  si  u}i 
Homère  ne  le  chante,  un  Achille  demeurera  inconnu. 
«  l.a  renommée  seule  nous  fait  vivre  »,  avait  dit  plus 
discrètement  IMndare  dans  la  septième  Néi/icrnnr. 
Pindare  avait  donné  à  enlendre  aussi  que  les 
chants  des  poètes,  si  ])récieux  pour  assurer  la  sur- 
vie des  grands,  devaient  êlr<'  ivcompensés  par  eux. 
Ronsard  pindarisc  sur  ce  thème  avec  ardeur  cl, 
comme  ou  verra,  il  le  fera  sa  vie  entière.  11  le  fera 
du  reste  sans  s'abaisser  :  c'est,  selon  sa  conviction, 
un  devoir  ])our  les  gi'ands  de  pa^a-r;  il  le  leur  rap- 
pelle, voilà  tout.  Mais,  (|uils  l'emplissent  ou  non  ce 
devoir,  c'est  tout  un,  il  garde  vis-à-vis  d'eux,  et  dès 
ses  débuts,  son  (ra ne- parler.  Cerk^j  daiis  sç!?  mytho- 
lo^ies  louangeuses,  il  pousse  déjà  l'hyperbole  ;ui x 
limites  du  |)0ssible.  Henri  II,  c'est  Jupiter,  et  plus 
tard  Charles  IX  le  sera  à  sori^t_our;Jiéi'éclitairemeni; 
Catherine  est  Junon;  ^larguerilCj  sgmr  d'Ijenri_II, 
l^llas;  Mai'ie  Sluart,  «  de  beauté  laj^lus  belle  », 
Vénus.  Cela  ne  signifie  rien  et  n'engage  à  rien  ;  c^est' 
la  règle  du  jeu,  et  pour  (pTon  n'en  ignore,  le  poète  a 
])iMS  soin  de  le  rappeler  dans  sa  pi'éface  :  «  C'est  le 
vrai  but  d'un  poète  lyri(pie  de  célébrer  jusqu'à 
l'c.rlrcniilc  celui  qu'il  entreprend  de  louer  ».  Le  jeu 
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fini,  sans  sourciller,  Ronsard  dira  son  fait  à  Jupiter. 
Il  ne  voit  nulle  contradiction  entre  ses  sollicitations 
répétées  qui,  lorsqu'on  est  poète  de  profession  et 
cadet  de  modeste  famille,  sont  une  nécessité  de 
métier,  et  sa  fîèrc  parole.  Tune  des  plus  belles  de 
tout  son  recueil,  choisie  par  Herodia  pour  épi- 
graphe de  ses  Trophécft  : 

L'iionneur  sans  plus  du  vert  laurier  m'agrée. 

Sans  se  soucier  là-dessus  de  ce  queu  pourra 
penser  Henri-Jupiter  el  des  conséquences  à  craindre 
pour  ses  sollicitations,  il  prend  parti,  avec  tous  les 
honnêtes  gens,  pour  Guy  de  (Ihalxjl  de  Jarnac,  et 
consacre  une  de  ses  odes  pindariques  les  plus  relen- 
lissanles  à  la  victoire  de  celui-ci,  «  en  camp  dou- 
trance  »,  sur  le  cham[)ion  de  la  toute-puissante  favo- 
rite, Diane  de  Poitiers.  Sur  Jarnac,  comme  on  sait, 
la  sottise  moderne  s'est  exercée  avec  autant  d'à- 
propos  que  sur  La  Palice. 

Pindare  était  le  plus  haut  des  modèles;  c'est  en 
rimitant  que  Ronsard  comptait  réaliserj^eUejiu^iiiire 
avec  l'ancienne  école,  tant  désirée  par  la  nouvelle  et 
si  faiblement  tentée  avant  lui.  Mais,  la  trouée  faite, 
on  pouvait  se  donner  de  l'air  et  dans  les  Quatre 
premiers  Lwrcs  et  le  cinquième  qui  suivit  Jigurait 
bien  autre  chose  que  des  poèmes  pindariques  :  odes" 
de^Joute^  sortes^  variées  démode  et  de  ton,  où 
se  reconnaît  rinfluençe^^'^Horaçej_des  élégiaques 
latins,  des  jiéo::classjques_et  de  cette  Muse  qui, 
jusqu'à  la  fin,  va  murmurer  à  l'oreille  de  Ronsard 
beaucoup  de  douces  poésies,  simples,  gracieuses, 
d'un  charme  persistant,  la  Muse  du  Vendômois  natal. 
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Ces  l'ecucils  contenaient,  en  effet,  des  poèmes  de 
dates  diverses,  daucuns  remontant  à  la  prime  jeu- 
nesse et  où  seules  quelques  touches  hellénistiques 
décèlent  une  l'évision  postérieure  aux  enseignements 
de  Dorât.  Tout  comme  Hugo,  Musset,  Lamartine  et 
hien  d'autres,  et  même  Malherbe  (dont  les  remercie- 
ments étonnèrent  probablement  la  Muse),  Ronsard 
rappelle  volontiers  qu'il  fut  poète  dès  quinze  ans, 
dès  douze  ans,  «  pr(>sque  enfant  ».  Plusieurs  œuvres 
de  ce  temps  montrent  chez  lui  des  appi'éhensions  et 
une  modestie  juvéniles  qu'en  dépit  de  sa  superbe 
assurance  eu  laiil  d'aulr(;s  pièces,  il  gardei'a  plus 
longtemps  qu'on  ne  pense.  Doutes  et  certitudes  sont 
notés  à  la  fois;  dans  le  même  volume  il  parle  de  ses 
vers  de  «  peu  de  prix  »,  de  la  «  pauvreté  de  sa 
veine  »,  de  sa  «  pelile  lyrique  Muse  »,  et  aussi  de 
rimmoi"talité  ([u'il  donne  et  dont  il  est  lui-même 
certain  : 

Je  façonne  un  vers  dont  la  grâce, 
Malgré  les  tristes  sœurs,  vivra, 

El  suivra 
Le  long  vol  des  ailes  d'Horace. 

Horace  en  ])ersonne  n'eût  {)as  mieux  dit.  Dès  lors 
paraît  ce  trait  marcpiaiit  du  caractère  de  Ronsard  : 
nul  poète  plus  spontané  et  qui  se  confesse  mieux 
dans  ses  œuvres.  Impressionnable  comme  sont 
d'ordinaire  les  poètes,  il  relaie  ses  états  d'âme  sur 
IIk  lire  et  au  II!  de  l'heure,  plus  anxieux  de  dire  vrai 
(|uc  (r(''vilrr  les  contradictions,  et  sauf  quand  il 
imite  ou  développe  un  thème  obligatoire,  toujours 
sincère.  H  l'est  dans  ses  appréhensions  d'atteindre 
moins  haut  qu'il  ne  vise,  cl  aussi  dans  sa  conûancc 
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que   son   œuvre  est  immortelle:  il  (,'sl  sincère  dans 
son  serment  que  les  cordes  de  son  luth 

ne  seront  pollues... 
D'un  tas  d'amours  dissolues; 


ce  qui  ne  l'empêche  pas.  à  d'autres  moments,  de 
faire  place  dans  ses  œuvres  à  un  pareil  «  tas  »  ;  sin- 
cère aussi,  mais  alors  sans  contre-partie,  sincère 
avec  tendresse  et  avec  vaillance,  lorsque  son  pays 
est  le  sujet  de  ses  vers.  Quand  il  s'agit  de  la  France, 
nul  déplaisir  de  roi  ou  de  multitudes  populaires  ne 
l'arrête.  Il  dit  ce  qu'il  pense,  et  dès  maintenant,  si 
jeune  qu'il  soit.  Ce  n'est  rien  que  de  célébrer  «  à  la 
thébaine  »  les  victoires  déjà  gagnées;  il  faut  en  pr(''- 
parer  de  nouvelles.  Or,  cette  incomparable  patrie 
s'abandonne,  sa  jeunesse  néglige  les  fortes  disci- 
plines du  corps  et  de  l'esprit,  ne  sait  plus  (ju'à  demi 
J'équitation  et  l'escrime,  recherche  les  fdles  et  les 
«  plaisants  »  :  qu'elle  rentre  en  elle-même!  Il  va, 
oubliant  ses  propres  vers  et  tout  à  l'impression  du 
moment,  jusqu'à  reprocher  aux  jeunes  Françaises 
d'apprendre  Pétrarque  par  cœur. 

La  petite  patrie  a  sa  j)art  et  elle  est  des  plus 
belles.  Four  la  première  fois  sont  prononcés  ces 
noms  qu'il  n'est  anthologie  si  mince  où  on  ne  les 
retrouve  :  Gâtine,  Bellerie,  le  Loir,  forêt,_fontaine 
et  rivière  qui_^_depuis  quatre  cents  ans,  ont  gardé. 
dans  les  vers  du  poète,  la  fraîcheur  de  leurs  eaux 
et  de  leur  ombre  : 

Couché  sous  tes  ombrages  verts, 
Gâtine,  je  te  chante... 
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Toi  qui,   sous  l'abi'i  do  tes  bois, 

Ravi  (l'espi'it  m'amuses; 
Toi  qui  fais  qu'à  toutes  les  fois 

Me  ré[)ondent  les  Muses; 
Toi  par  qui  de  ce  méchant  soin, 

Tout  franc  je  me  délivre, 
Lorsqu'cu  toi  je  me  perds  bien  loin 

Parlant  avec  un  livre... 

Et  cet  a|)pel  à  luiil  le  pays  de  \  ciidùiiie  par  le<juel 
le  poèlc  raJeLiiiil  le  llièiiie  ancien,  l'epris  la  veille 
par  du  Jîellay,  «  de  léleclion  de  son  s(''piilci'c  »  : 

Antres  et  vous  fontaines, 
De  ces  roches  hautaines 
Qui  tombez  contre-bas. 
D'un  L;lissant  pas  ; 

Et  vous  forêts  et  ondes, 
Par  ces  prés  vatfaborules, 
Kt  vous  rives  et  bois. 
Oyez  ma  voix... 

Mais  où  sonl  les  rliéloriqueurs  d'antan? 

Avec  cela,  encore  des  peintures  mythologiques, 
histoires  de  l.éda,  de  (^éphale,  de  Glaucus,  un 
«  chant  de  folie  à  Bacchus  »,  fori  beau  en  son  natu- 
ralisme, thème  courant  d'ailleurs,  déjà  traité  par 
l^elctier  et  du  Bellay,  el  (pii  n'empêchera  j)as.des 
éloges  tout  aussi  sincères  de  la  vie  frugah;  sans  vin 
ni  viande  ;  la  noie  mélancolique  lloraticnne  :  <■<■  Incon- 
tinent iiDiis  mourrons  »,  (pii  se  Irouvail  déjà  chc/, 
Pindare  —  «  Lhoinme  ne  vit  (^n'un  jour...  ombre 
d'un  songe  »  cl  (pii  s'était  retrouvée  depuis,  un 
])eu  parluul,  clic/,  les  néo-classi<pics,  chez  les  Ita- 
liens, (lie/,  \'iilon,  l.emaire  de  lielges.  .Marot  : 

Plus  ne  serez,  ainsi  qu'aurez  éié, 
D<jnt  pleurerez. 

(LiM.Mui.  ni:  Bi;i.c;ks.) 
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La.  majeure  partie  des  ûdes  était  adressée^  non. 
pas  au  roi  et  aux  protecteurs  possibleSj^^  mais  aux 
ajms_en_J3a]Q|)ajhie  avec_U_JlQuvelIe  écol^^  animés  du 
même  feu  sacré.  Pas  plus  qujiux^rajids,  lijDinsa 
ne  leuiMnénageLrélogeJiypei'boH^^^  :  c'était  de  style, 
et  en  bénéficieni  tous  sectateurs  des  dieux,  quelques- 
uns  destinés  à  la  gloire,  beaucoup  à  la  plus  iiii])é- 
nélrable  obscurité,  de  ténébreux  d  Urvoy  ou  d'Oi-a- 
dour,  un  du  Bellay  déjà  célèbre,  Taini  de  cœur,  le 
confident  intellectuel  à  qui  sont  dédiés  les  poènios 
les  plus  nombreux  et  les  plus  tendres,  d'aulres 
poètes  de  marque  comme  Baïf  et  des  Autels,  dos 
lettrés  artistes  comme  rhumaniste-architecte  Jean 
Martin  ou  le  peintre-poète  Denisot,  le  conseiller  de 
la  première  heure  Pelctier,  un  Pierre  de  Paschal 
d'autant  mieux  traité  par  la  jeunesse  rimante  qu'il 
avait  promis  d'en  écrix'e  l'histoire,  mais  il  s'abstint 
à  l'indignation  de  ses  panégyristes  déçus,  le  gros 
Bertrand  Bergier  de  Montembœuf,  le  comique  d(! 
la  bande,  son  «  poète  bcdonnique-boufronnicpie  », 
disait  du  Bellay.  La  part  était  belle  pour  les  érudils, 
dépositaires  du  trésor  sacré  de  l'antique  savoir, 
Denis  Lambin,  Lazare  de  lîaïf  et  surtout  le  maîti-e 
vénéré,  Jean  Dorât.  Pour  lui  la  reconnaissance  du 
poète  est  sans  bornes;  elle  survécut  intacte,  même 
alors  que  Ronsard  avait  depuis  longlcmps  cessé  de 
pindariser.  Dorât,  c'est  le  grand  initiateur,  donné 
à  la  France, 

Gomme  un  oraclo  des  dieux. 
Pour  dénouer  aux  plus  sages 
Les  plus  ennoués  passages 
Des  livres  laborieux. 
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La  poésie,  pensaiLcomnie  on  a  YiL_!a Jçunc_é(:oie, 
rie  doit  pas  être  facile,  igais^c(  laborieuse  ». 

En  outre  des  amis,  beaucoup  d'amies,  et  dans  ce 
livre  dun  poète  épris,  comme  il  disait  lui-même,  de 
M  copieuse  diversité  »,  figuraient  les  noms  de  bien 
des  femmes  ayant  déjà  traversé  sa  jeune  vie  ou 
peut-être  seulement  son  imagination,  une  Madeleine, 
une  «  Jeanne  impitoyable  »,  une  Marguerite  moins 
cruelle,  une  Rose  sujet  du  charmant  poème,  «  Des 
roses  plantées  près  d'un  blé  »;  un  nom  surtout 
revenait  souvent,  plus  enchanteur  que  tous  aux 
oreilles  de  Ronsard,  le  nom  de  Gassandre. 


CHAPITRE  III 

DES  «  AMOURS  »  A  LA 
«   NOUVELLE  CONTINUATION  DES  AMOURS  » 


A  l'exeiiiple  des  anciens  héros  de  roman,  tenus 
de  sortir  victorieux  d'un  nombre  fixe  dépreuves,  le 
champion  de  la  nouvelle  école  devait,  de  loule  né- 
cessité, remporter  la  palme  dans  trois  épreuves  prin- 
cipales :  Tode  «  éloignée  du  vulgaire  »,  le  sonnet, 
«  non  moins  docte  que  plaisante  invention  italienne  », 
enfin  le  «  long  poème  français  »,  œuvre  suprême  à 
laquelle  il  fallait  consacrer  le  meilleur  de  sa  vie. 

Dès  1550  Ronsard  était  décidé  à  tenter  les  trois 
épreuves.  La  publication  de  ses  odes  avait  eu  un 
retentissement  immense;  aux  applaudissements  des 
amis  s'étaient  ajoutés  les  grondements  des  adver- 
saires, accroissant  la  rumeur.  La  rupture  avec  l'an- 
cienne école  était  véritablement  complète  et  deux 
camps  étaient  en  présence.  Dès  le  lendemain  de 
l'apparition  du  livre  tous  les  fidèles  du   champion, 
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ilu  lîelliiy  en  Ictc.  ])i-()rlaiuaienl  Ronsard  II-  w  rindai'C 
français  »  ;  Ponlus  de  Tyard  Tappelait  le  «  Prince 
des  neuf  Grecs  antiques  »;  des  Autels,  qui  protes- 
tai! contre  l'excès  des  louanges,  reconnaissait  néan- 
moins qu'à  la  dillerencc  de  tous  précurseurs,  Ron- 
sard avait  produit  «  un  œuvi'e  entier  ».  Parmi  les 
mécontents  que  d'aio-reur  1  et  quelles  railleries  contre 
ce  ramassis  de  «  strophes,  antistrophes,  épodes 
et  autres  tels  noms  de  diables,  autant  à  propos 
en  notre  fi-ançais  que  Magnificat  à  matines'  »!  Les 
méeonlenls  avaient  pour  chef  un  non  moindre  per- 
sonnage que  Saint-Gelais,  le  poète  favori,  béni,  chéri 
de  la  cour,  ne  songeant  qu'à  elle,  n'écrivant  que 
])our  elle,  refusant  au  commun  public  la  connais- 
sance de  ses  vers,  un  poète  que  les  nouveau-venus 
louaient  cerles  en  le  nommant,  mais  dont  ils  blâ- 
maient sans  le  nommer  tout  ce  qu'il  savait  faire. 
Saint-Gelais,  toujours  sans  rien  publier,  eut  vite  fait 
démettre  les  odes  en  pièces,  raillanl  leur  hellénisme 
encombrani,  ces  néologismes  et  celle  mythologie  si 
obscurs  (ju'il  lallait  le  secours  duu.leaii  Martin  |)our 
s'y  reconnaître,  ces  débordements  de  louanges  dont 
seules,  insinuait  le  «  blàmeur  »,  celles  adressées  par 
le  poète  à  hii-UKMiie  étaient  sincères.  Il  s'arrangea 
pour  ({uau  palais  des  Tournelles  l'œuvre  rencon- 
trât, dans  la  fameuse  galerie  des  Courges  où  se  pro- 
menaient les  courtisans,  «  une  longue  risée  »,  et, 
rapporte  Ronsard  lui-même,  «  ne  servit  que  de  fai'ce 
au  Roi  ». 

Or,  de  ce  l'oi  cl  de  sa    cour  dé[)en(lait  malérielle- 

1.   Discours  imn  plus   ifirlanculir/iics  f/iie  divers  \  niKinyme, 
dote  de  composition  incertaine,  publié  ù  l'oiliers  en  1557. 
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ment   Tavenir   du    débutant.  Mais,  avec    ce   don  de 
plaire  qui  lui  était   propre,  Honsard  ne  pouvait  se 
trouver  sans  amis,  et  rien  n'est  plus  à  Thonncur  de 
son  caractère  que  la  qualité  de  ceux  qui  lui  tendirent 
la  main  à  cette  heure    de  crise.  Ce  furent  la  sœur 
du  roi,  Marguerite  de  France,  la  Pal  las  de  la  cour, 
l'aimable,  probe  et  savant  Jean  de  Morel,  ancicm  dis- 
ciple d'Erasme  et  dont  la  maison  égayée  par  la  pré- 
sence de  ses  trois  savantes  et  gracieuses  filles  était 
devenue,   après  la  mort  de   lambassadeur  Baïf,  le 
centre  littéraire   le    })lus  brillant  de    Paris;    ce   lut 
surtout,  et  avec  passion,  Michel  de  r[Iô[)ilal,  futur 
chancelier  de  France,  lune  des  grandes  figures  du 
siècle,  intègre,  tolérant,  sagement  r(''formateur,  qui 
bien  longtemps  avant  Rousseau  enseigna  aux  Fran- 
çaises leurs  devoirs  de  mères.  Incpiict  dune  guerre 
si  dangereuse  pour  le  jeune   poète,  «  cnjus  merito 
sum  amantissimus  »,  écrivait-il  à  Morel.  il  eniploya 
la  plus  ingénieuse  diplomatie  à  obtenir  une  pacili- 
cation,  premier  essai  dans  un  art  qu'il  devait  exercer 
par  la  suite  en  de  plus  tragicjues  circonstances.  Ron- 
sard consentit  à  traiter,  mais  la  tête  haute;  son  ode 
de  réconciliation  à  Saint-Gelais  est  des  plus  fières 
qu'il  composa,  des  plus  sincères  aussi,  car  il  con- 
tinua de  s'exprimer  en  ami  sur  son  «  blâmeur  »  long- 
temps après  la  mort  du  poète  courtisan.  Il  montra 
sa  gratitude  à  L'Hôpital  en  écrivant  pour  lui  l'ode 
«  Errant  par  les  champs  de  la  Grâce  »,  la  plus  ample 
de  ses  odes  pindariques  et   mythologiques,  et  qui 
excita  une  admiration  universelle. 

L'ode  à  Saint-Gelais  fut  rendue  pul)lique  en  1553. 
Quelcjues  mois  après,  un  privilège  d'  «  Henri,  par  la 
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grâce  de  J)ieii,  lloi  de  France  »,  consialail  olliciel- 
leiiKMil  le  trioiii})lic  de  Ronsard  cl  de  la  nouvelle 
école;  docuiiicnl  caractéristique  el  niéniorable,  mon- 
trant jas([u\)ù  étail  poussé  alors  lainour  des  lettres, 
el  (jiii,  dû  à  une  plume  aniie,  faisait  répéter  par 
le  monarque  même  les  idées  exprimées  dans  la 
Défense  et  dans  les  préfaces  et  les  odes  de  Uonsard  : 
«  ]. a  gloire  elautres  fruits  des  victoires...  seraienlde 
bien  petite  durée  s'ils  n'étaient  perpétués  par  les 
lettres  ».  Grâce  à  «  ce  refuge  des  Muses  »  que  fut 
le  roi  François  1  "",  le  savoir  s'est  répandu,  el  Ton  peut 
espérer  (juc  «  notre  langue  française,  qui  a  élé  ci- 
devant  aucunement  indigente  et  peu  polie  »,  égalera 
en  élégance  et  en  richesse  les  langues  classiques 
«  et  autres  quelconques  pérégrines  langues  »,  ainsi 
qu'en  témoignent  déjà  les  œuvres  de  «  Pierre  de 
Ilonsard,  gentilhomme  vcndômois,  lequel,  comme 
un  chacun  peut  connaître,  a  de  si  près  suivi  les 
anciens  et  excellents  poètes  grecs  et  latins,  que  tous 
les  doctes  de  notre  temps,  à  bon  droit,  le  confessent 
méi'iler  de  noire  langue  française  non  moins  (|ue 
l'indarc  de  la  grecque  el  Horace  de  la  lalinc  ». 
Ce  pourquoi,  non  sçulenicnl  ample  privilège  est 
accordé  à  Honsard,  mais  il  lui  est  enjoint  d(^  veiller 
à  ce  que  ses  œuvres  soient  «  bien  élégamment  et 
correctement  im|)rimé(;s  »,  pour  «  rilhislralion  de 
noire  dite  langue  française  ».  luconlcslablement, 
Honsai'd  était  soi'ti  vaimpiciir  de  la  première 
épreuve. 

Il  était  prèl,  dès  l.").")!),  pour  1rs  deux  autres; 
maint  sonnet  ('lail  (b'jii  riiiK'.  ri  (piaul  au  long  poème 
français,  loiilc   l'e-^qiiisse    diiiic    /•)•<! iieiiu/r    iigurait, 
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la  Dième  année,  dans  Todc  pindari([uc  au  roi  sni'  la 
paix  anglaise. 

Les  sonnets  parurent  en  1552  :  Les  Amours  de 
P.  de  Ronsard  Vendômois.  Ensemble  le  cinquième 
de  ses  Odes.  C'était  un  joli  volume  de  240  pages 
contenant  cent  quatre-vingt-trois  sonnets  en  vers  de 
dix  syllabes,  oîi  les  diminutifs  et  les  mots  composés 
étaient  tout  aussi  rares  que  dans  les  odes  ;  puis  une 
chanson,  une  «  amourette  »,  quelques  vers  d'amis; 
ensuite  venait  le  cinquième  livre  des  Odes  qui  en  ren- 
fermait onze  dont  la  grande  à  L'Hôpital,  et  qui  était 
suivi  d'un  récit  du  Folâtrissisme  voyage  d' Hercueil 
(Arcueil),  d'un  sonnet  du  poète  à  son  livre,  enfin 
di;  32  feuillets  de  cette  musique  sans  laquelle,  à 
son  gré,  la  poésie  ne  vivait  que  d'une  vie  incom- 
plète. Elle  était  due  aux  musiciens  les  plus  fameux, 
Certon,  Janequin,  Goudimel.  Sur  le  titre,  un  nou- 
veau distique  grec  et  un  nouveau  jeu  de  mois  de 
Dorât  :  TipTiavopo?  est  devenu  Tîp-ovuvy;;,  le  char- 
meur d'hommes  est  maintenant  charmeur  de  femmes. 
Après  le  titre,  les  profils,  en  style  de  camée  romain, 
de  Pvonsard  ci  vingt-sept  ans,  selon  l'inscription  de 
la  gravure,  lauré,  la  l)ail)e  et  les  cheveux  houclés, 
vêtu  à  l'antique,  et,  en  face,  Cassandrc  à  vingt  ans, 
aux  l)eaux  traits  accentués,  les  seins  nus. 

Ici  encore  le  jeune  poète  olfrait  «  un  œuvre 
entier  »,  mais  de  «  sentier  inconnu  »  il  ne  pouvait 
être  quesùon;.  déjà  le  sonnet  était  partout;  à  aucune 
autre  fleur  le  soleil  de  la  llenaissance  n'avait  été  si 
propice.  Les  sonnets  pullulaient  en  Italie;  en  France, 
Marot,  Saint-Gelais,  Peletier,  Pontus  de  Tyard,  du 
Bellay  en  avaient  écrit;  après  eux,  et  surtout  après 
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Ilonsard,  ce  sera  le  déluge;  on  évalue  à  trois  cent 
Miille  le  nombre  des  sonnets  rimes  en  Europe  au 
cours  du  siècle.  Quant  au  sujet  de  l'amour,  jamais 
on  ne  lavait  tant  discuté,  chanté,  prôné,  avili,  exalté 
que  dans  cet  âge  où  tout  était  vraiment  remis  en 
(piestion.  Avant  que  Ronsard  publiât  son  recueil, 
Peletier  ('-ci-ivait  déjà  que  ce  llième  ('lait  «  démené 
entre  les  Français  à  1  envi,  de  telle  sorte  qu'à  bon 
droit  on  l'a  pu  appeler  la  philosophie  de  l'"rance  ». 
Mais  c'était  aussi  celle  d'Italie,  d'Angleterre  et  de 
partout.  Libertinage  et  mysticisme  avaient  leurs 
tenants,  el  (pii  allaient,  chez  nous  comme  ailleurs, 
les  uns  jusqu'à  la  plus  l)assc  obscénité,  les  autres 
jusqu'à  une  exaltation  supra-terrestre  oîi  les  corps 
n'avaient  plus  de  part.  Tous  se  réclamaient  des  clas- 
siques du  sentiment  :  les  éthérés,  de  Platon  et  de 
Pétrarque;  les  autres,  d'Horace,  de  Catulle,  bientôt 
d'Anacréon,  et,  parmi  les  Italiens,  des  fameux  auteurs 
de  sonnets,  chansons,  madrigaux  et  strainbolli  (hui- 
tains  ordinairement  sur  deux  rimes),  délices  des 
cours  de  Naples,  de  Milan,  de  Ferrarc,  d'Urbin  :  Cha- 
rileo,  Tebaldeo,  propagateur  de  sonnet  à  «  chute  », 
comme  dira  ])lus  lard  Philinle,  Seralino  d'Aqr.ila, 
<  )Iympo,  Panlilo  Sasso,  el  bien  d'autres,  dont  M.  ^'ia- 
iiey  a  excellemment  conté  l'histoire.  Ils  avaient  ébloui 
la  ])éninsule  par  le  feu  d'arlilicede  leurs  «  concetti  •> 
et  lavaient  enchantée  par  le  sensualisme  de  leurs 
descriptions  voilées  ou  elIVontées;  plusieurs,  tant 
leurs  pocmes  leur  avaient  donné  d'autorité,  étaient 
devenus  niinislres  de  princes  lettrés,  comme  le  lut  par 
la  suite,  jtourde  toutaulres  mérites,  ('kl'IIic  àWeimai*. 
Chez  nous,  les  partisans  de  Platon,  dont  les  l)ia- 
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logues  principaux  étaient  traduits  en  français  luu 
après  lautre.  avaient  pour  capitale  Lyon,  pour  reine 
Marguerite  de  Navarre  et  pour  chef  poétique  Maurice 
Scève.  Ce  poète  philosophe,  insoucieux  de  l'appro- 
bation des  grands  ou  du  peuple,  qui  se  flattait  d'avoir 
découvert  le  tombeau  de  Laure  dans  l'église  des 
frères  mineurs  d'Avignon,  s'inspirait  du  penseur 
grec  et  proclamait  en  458  dizains,  dans  sa  ténébreuse 
Délie,  que  les  beautés  d  ici-bas  valent  seulement 
comme  reflet  de  la  suprême  Beauté  céleste.  C'avait 
été  déjà  le  thème  de  la  Parfuitr  Amie  d'Iléroct,  et  ce 
fut  le  thème  aussi,  peu  avant  ou  peu  après,  de  dia- 
logues comme  les  Azolnins  de  Bembo,  en  réaction 
contre  la  lubricité  ambiante,  comme  les  célèbres  Dia- 
lo^r  II  es  d'Amour,  du  juif  hispano-italien  Léon  ilébrieu, 
traduits  par  Pontus  de  ïyard,  Lyon,  1551;  comme 
le  Commentaire  de  Marsille  Ficin  Florentin  sur  le 
Banquet  d'Amour  de  Platon,  fait  franeais,  par  Si/ mon 
Silvius,  Poitiers,  154(5,  ou  comme  les  Dialo<:;ues  cnlîn 
de  Louis  le  Garon,  dit  Charondas,  dont  le  dernier, 
Claire  ou  de  la  Beauté,  se  termine  par  la  conclusion 
que  «  un  corps,  tant  soit-il  décoré  sur  tous  les  autres, 
n'est  jamais  rien  davantage  que  l'ombre  de  la  divine 
beauté  »  (1556). 

Tous  les  genres  d'amour  étaient  déjà  représentés, 
et  même  l'amour  honnête,  témoin  Salmon  Macrin, 
de  Loudun,  grand  ami  de  la  nouvelle  école  et  qui 
avait  consacré  des  volumes  de  vers  latins  à  sa 
Gélonis,  la  Souriante,  laquelle,  par  merveille,  n'était 
pas  la  femme  d'un  autre,  mais  la  sienne.  Il  ne 
pouvait  évidemment  s'agir  de  sentier  inconnu  ;  aussi 
Ronsard,  dans  le  sonnet  final  à  son  livre,  ne  récla- 
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tiiail-il  pas,  celte  fois,  la  couronne,  mais  seulenienl 
une  couronne. 

Dans  les  odes,  il  fallait  égaler  l'antiquilé,  dans  les 
sonnets  surpasser  Tltalie.  Par  ses  odes  Ronsard 
avait  lâché  de  donner  à  la  l'rance  de  THorace  et  du 
Findare,  par  ses  sonnets  il  voulut  lui  donner  du 
Pétrarque  et  du  Bembo  ',  mais  surtout  il  lui  donna 
du  Ronsard,  et  c'est  alors  qu'il  fut  le  mieux  inspiré. 

Comme  un  album  ouvert  aux  dessins  d'un  peintre 
—  Liber  stiidioruni,  Liber  veritatis  —  son  recueil 
s'était  rempli,  au  cours  des  mois,  de  sonnets  de 
toute  sorte,  imités  ou  originaux,  sincères  ou  pré- 
cieux, chastes  ou  libres,  commémorant  des  senti- 
ments vrais  et  des  scènes  réelles  ou  développant 
les  thèmes  obligatoires  de  la  liturgie  amoureuse, 
encombrés  de  mythologie  ou  emplis  de  bouffées 
printanières  véritablement  respirées  par  sa  jeune 
poitrine  au  creux  des  vallées  vendômoises.  Ombres 
el  léalités  s'y  rencontrent;  maints  sonnets  vantent 
les  beautés  de  femmes  quelconques  qui  étant  toutes 
incomparables  sont  toutes  semblables;  d'autres  di- 
sent avec  un  accent  bien  différent  des  émotions 
éprouvées,  des  désirs  ressenlis,  des  espoirs  pei"- 
sistanls.  Le  meilleur  de  r<i,'uvre  se  groupait  autour 
d'un  nom,  celui  de  la  vignette  au  début  du  volume, 
le  nom  de  Cassandre. 

Longtemps  Cassandre  a  ])assé  pour  un  iiiylhe; 
les  critiques  les  plus  avisés,  notant  avec  science 
les  imitations,  les  dévelopj)ements  de  thèmes  clas- 

1.  Ses  cxciii])l;iiros  do  Dcnibo  el  autres  Italiens,  i)r()i)riélé 
I)lus  lai'd  (le  Collclct,  étniont,  l'apporte  celui-ci,  «  en  mille 
eiidroils  marqués  et  annotés  do  sa  main  pro]>re  ». 
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siques,  Tattirail  mythologique,  les  coutradictions 
des  sonnets,  avaient  proclamé  que  nulle  Cassandre 
n'avait  existé  jamais,  comme  s'il  étail  impossible 
à  un  poète  de  mêler,  en  un  même  recueil  (Gœthe  a 
fourni  la  meilleure  réponse),  fantaisie  et  vérité.  Mais 
douter  a  bon  air.  Divers  travaux  et  spécialement 
ceux  de  M.  Longnon  ont  fourni  toutefois  la  preuve 
déûnilive  que  les  sceptiques  s"élaient  tro:npés. 

Dans  une  réunion  à  Blois  où  se  trouvait  Ronsard, 
le  21  avril  1546  (les  critiques  disent  1545,  mais  Ron- 
sard dit  1546  '),  une  toute  jeune  fille,  de  beauté  écla- 
tante, prit  son  luth  et  chanta;  Ronsard  regarda, 
écouta,  et  de  ce  moment  commença  la  grande  pas- 
sion de  sa  vie.  11  s'enquil  et  eut  moins  de  peine  que 
nous  à  apprendre  qui  était  la  belle  musicienne.  Elle 
s'appelait  Cassandre  Salviati,  de  l'illustre  famille 
des  Salviati  de  Florence  qui  avait  donné  nombre  de 
gonfaloniers  à  la   ville,  de   cardinaux  et  de  nonces 

1.  On  objecte  que  Ronsard  a  dit  ailleurs  qu'il  suivait  alors 
la  cour,  et  que  celle-ci  était  à  Hlois  (plus  exactement  dans  la 
région)  le  21  avril  1545  et  non  pas  en  t5'i6.  Mais  il  mentionne 
la  cour  dans  un  passage  fortement  romancé  du  poème  auto- 
biographique à  Paschal  qui,  si  on  le  prenait  à  la  lettre,  repor- 
terait la  rencontre  à  1541,  Cassandre  ayant  al.ors  onze  ans. 
La  date  de  1546  est  donnée  expressément  par  Ronsard,  on 
un  sonnet  écrit,  dit-il,  l'année  d'après.  Dans  un  autre  sonriol 
qu'il  publia  en  1552,  il  dit  qu'il  aime  depuis  six  ans,  donc 
depuis  1546;  dans  un  troisième,  publié  en  1553,  qu'il  aime 
depuis  sept  ans,  donc  aussi  depuis  1546;  dans  un  quatrième 
publié  en  1555,  qu'il  aime  depuis  neuf  ans,  donc  toujours 
depuis  1546.  Dans  deux  autres  sonnets  il  déclare  qu'il  devint, 
«  sur  ses  vingt  ans  »,  «  sur  ses  vingt  et  un  ans  »,  esclave  de 
Cassandre.  Le  premier  dire,  avec  son  nombre  rond,  n'est  que 
manière  de  parler;  le  second  donne  un  c'.iiil're  précis  :  or  en 
avril  1546,  Ronsard,  né  en  septembre  15"2'i.  avait  vingt  et  un 
ans  et  quelques  mois. 
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à  FEglisG,  plusieurs  fois  alliée  aux  Médicis.  Un 
Jacques  Salviati  avait  épousé  Lucrèce  de  Médicis. 
sœur  de  l^éon  X:  leur  lllle  Marie  était  devenue,  en 
151G,  feuiine  du  célèbre  Jean  des  Bandes-Noires, 
autre  Médicis;  veuve  dix  ans  après,  elle  avait  eu 
quelque  teui[)s  la  <>arde  de  la  jeune  Calherine.  lulure 
reine  de  France.  Le  père  de  (^assandrc,  lîernard  Sal- 
viati, «  marchand  »  comme  les  Médicis  même,  était 
venu  en  France  au  début  du  siècle,  avait  épousé  une 
Française  et  menait  avec  sa  nombreuse  postérité  vie 
de  riche  seigneur  au  très  beau  château  de  Talcy  en 
Blésois  '  qui  subsiste,  toujours  très  beau. 

Malgré  sa  surdité  commençanle.  lionsai'd,  ému, 
ravi,  conquis,  pouvait  espérer  plaire.  Jl  n'était  pas 
sans  ressemblance  alors  avec  le  portrait  qu'il  traçait, 
un  peu  plus  tard,  de  Tamoureux  parfail  : 

Il  iiiinail  la  vertu,  il  abhorrait  le  vice. 
Il  aimait  tout  honnête  cl  g'onlil  exercice; 
Il  jouait  à  hi  paume,  il  ballait,  il  chantait 
Et  lo  luth  doucement  de  ses  doigts  retcntail... 
Il  ('-lait  jeune  et  beau,  d'un  parler  accointablo, 
I)i'  l.iille  belle  et  droite  et  d'un  œil  amiable 

l 'oui IIS  de  Tyard.  écrivant  après  L')")."),  esquis- 
sait encore  un  portrait  tout  semblable  de  Ronsard, 
«  dispos,  jeune  cl  beau  ».  Mais  soil  cpie  le  pratique 
l'iorcntiu  trouvât  peu  praliiiue  une  id('e  d'union  avec 
un  |)auvre  cadet,  sans  avenir  certain  et  qui  n'était 
seigneur  ni  de  la  Poissonnière  ni  de  rien  autre,  soit 
que  le  c(»'iir  de  la  jeune  lille  fùl  pris  déjà,  ou  à  moilié 

1.  Sur  'l'alcv,  voir  l'article  illustré  de  M.  Roclieblnvo, 
Itiriic  llebdiiintulaii i\  'i  juin  1".l|n.  M.  Martellii'-rc  a  montré  <|ue 
Cassandre  était  cousim'  de  Kcirisard  au  1:2''  dej^ré;  Annales 
FIccItoiscs,  n"  55,  p.   IT'.i. 
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pris.  Ronsard  favorisé  seulement,  à  ce  qu'il  semble, 
de  quelques  petites  coquetteries  (jui  achevèrent  de 
Tensorceler',  fut  éconduit.  Peu  de  mois  après  la  pre- 
mière rencontre,  vers  la  lin  de  1546,  Gassandre  épou- 
sait un  gentilhomme  de  la  région,  Jean  de  Peigné, 
seigneur  de  Pray.  Destinée,  elle  et  les  siens,  à 
compter  de  bien  des  manières  dans  l'histoire  litté- 
raire de  notre  pays,  elle  donna  le  jour  à  une  autre 
Gassandre  qui  épousa  un  autre  gentilhomme  du  voi- 
sinage, Guillaume  de  Musset,  seigneur  du  Lude,  de 
la  Gourtoisie  et  de  foule  d'autres  lieux,  ancêtre  en 
ligne  directe  d'Alfred  de  Musset.  Jean  Salviati,  de 
Talcy,  frère  de  la  première  Gassandre,  eut  pour  fille 
Diane  qui  fut  la  grande  passion  de  d'Aubigné,  et  c'est 
une  déclaration  expresse  du  fameux  huguenot  qui 
a  permis  d'identifier  l'admirée  de  Ronsard.  Quand 
Ronsard  parle  de  Gassandre  comme  étant  de  «  lieu 
hautain  »  (Furetière  en  faisait,  au  siècle  suivant,  une 
cabaretière),  il  disait  vérité. 

Le  prompt  mariage  de  Gassandre  enflamma, 
comme  il  arrive,  la  passion  de  Ronsard  au  lieu  de 
l'éteindre.  Le  moindre  incident,  la  moindre  parole, 
le  moindre  regard  prirent,  en  son  souvenir,  un  ca- 
ractère sacré,  de  signilication  profonde.  Lin  sou- 
rire devint  une  promesse,  un  mot  aimable  un  ser- 
ment. Tous  les  songes  qui,  en  ces  courts  instants, 
avaient  traversé  son  esprit,  se  gravèrent  en  traits 
durables  dans  son  cœur;  et  pendant  des  années  ce 

1.  Il  écrit  bien  plus  tard  (liG'J),  oyanl  revu  Gassandre  : 

Toujours  me  souvenait  de   celle  lieure  première 

Ou  jeune  je  perjis  mes  yeux  en  la  lumière, 

Et  des  propos  qu'un  soir  nous  eûmes,  devisant. 
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cœur  aima  redire  les  espoirs  évanouis.  Souvent, 
pour  les  amours  de  celle  sorle,  le  temps,  avant  de 
guérir  les  blessures,  les  approfondit  :  un  autre 
exemple  est  celui  de  Sully  Prudhomnie.  Le  mariage 
de  Cassandre  devenait  une  trahison;  cette  main 
donnée  à  un  autre  avait  été  «  promise  »  au  poêle; 
des  rêves  charmants  de  vie  heureuse  et  modeste, 
aux  champs,  parmi  les  paysans  amis,  et  de  tardive 
et  douce  vieillesse,  exprimes  probablement  par  le 
jeune  homme,  étaient  attribués  par  lui  à  Cassandre 
même,  qui  sans  doute,  à  les  entendre,  avait  seule- 
ment hoché  la  tête  et  souri  : 

N'avais-tu  pus  promis  qu'alors  que  les  saisons 
Feraient  nos  fronts  ridés  et  nos  cheveux  grisons, 
Qu'éloignés  du  vulgaire,  irions  par  les  vallées, 
Par  les  monts,   par  les  bois,   [)ar  les  eaux  reculées, 
Herbes,  jjlanles  et  fleurs  et  racines  cueillir? 

Le  tri  des  fleurs  eût  été  fait  au  bord  de  l'eau, 
sous  un  chêne,  au  soleil  couchant,  et  la  uioisson  do 
simples  destinés  aux  malados,  eût  été  rapportée  à 
la  maison,  le  soir  : 

Non  pas  en  un  j)alais  aux  gr;wids  piliers  d'aii'ain, 
Aux  soliveaux  dorés,  mais  en  noire  hermitage 
Tapissé  de  lierre  et  de  vigne  sauvage. 
Séjour  plus  gracieux  que  ces  braves  chAleaux 
Qui  ont  senti  la  scie  et  le  fer  des  marteaux. 

Ainsi  servant  ?i  tous  par  si  belle  prali(jue, 
laissions  gagné  les  cœurs  de  la  troupe  rustique; 
Et  après  que  cent  ans  eussent  nos  yeux  fermés, 
De  roses  nos  tombeaux  eussent  été  semi-s. 

Mais  tu  ne  l'as  voulu. 

Dans  cette  même  pièce,  publiée  ««culcment  ver.s 
la  (in  de  sa  vie  cl  où  un  peu  de  faux,  pour  dérouter 
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les  curieux,  était,  coniine  dans  la  série  des  sonnets, 
mêlé  à  beaucoup  de  vrai,  llonsard  maudissait  le 
jour  oîi  Cassandre,  «  en  triomphe  menée  )>,  était 
devenue  la  femme  d'un  autre.  Dans  plusieurs  son- 
nets du  début,  il  avait  joué,  au  risque  de  se  trahir, 
sur  le  nom  de  Cassandre  «  de  Pi-ay  »  ;  les  plus 
beaux  spectacles,  disait-il,  qu'offi'e  le  vast(>  monde, 

Tant  de  plaisir  ne  me  donnent  qu'un  prJ 
Où  sans  espoir  mes  espérances  paissent, 

et  il  avait  décrit  au  vrai  la  belle  demeure  paternelle 
quittée  par  la  jeune  fille  en  se  mariant,  maison  aux 
riches  buffets  chargés  de  vaisselle  plate,  aux  tapis- 
series représentant  «  mainte  histoire  en  fils  d'oi- 
enlacée  »,  morne  maintenant,  corps  sans  àme,  prv 
sans  fleurs  : 

Veuve  maison  des  beaux  yeux  de  ma  dame, 
Je  l'accompare  à  rpielque  pré  sans  (leur, 
A  quelque  corps  orphelin  do  son  ânic. 

Puis,  tout  aussitôt,  déroulant  le  lecteur,  le  poêle 
étalait  sa  virtuosité,  entassait  souvenii's  mytholo- 
giques et  descriptions  lascives,  deux  signes  habi- 
tuels d'une  absence  d'amour,  et  imitait,  mais  sans 
servilité,  Pétrarque  le  «  seul  Toscan  »,  Bcmbo,  les 
élégiaques  italiens  cl  latins,  se  vantant,  coriime 
d'un  mérite, 

d'avoir  tant  lu  ïibullo, 
Gallus,  Qvidc  et  Properce  et  Catulle, 
Avoir  tant  vu  Pétrarque  et  tant  noté. 

11  célébrait,  à^a  suite  des  Platonistes, 


L'autr^  Beauté  dont  la  tienne  est  venue, 
Ronsard.  S 
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et.  à  la  suite  des  liihi-iques,  d'autres  beautés  loule 
différentes.  Comme  aux  poètes  italiens,  mais  moins 
souvent  qu'à  eux  et  qu  à  la  masse  de  leurs  imita- 
teurs, il  lui  arrive  de  muer  ses  soupirs  en  aquilons, 
ses  pleurs  en  cascades  et  d'annoncer  un  trépas  que 
hâtera,  comme  plus  tard  pour  Oronte,  le  conflit  de 
ses  espoirs  et  de  sa  «  désespérance  )>. 

Il  décrivait  indilleremment  une  Cassandre  blonde 
et  une  Cassandre  Itrune,  signe  ccrlain  qu'elle  était 
brune.  Depuis  Laiirc  toutes  les  aimées  étaient  tenues 
d'être  blondes,  avec,  de  préférence,  des  sourcils 
noirs.  Quand  un  poète  violait  la  règle,  c'est  qu'il 
aimait  vraiment  une  femme  vraiment  brune.  Dans 
son  éj)itlialame  pour  Madeleine  de  France,  Marot 
tâche  de  l'excuser  : 

llriinoUc  ello  est,   mais  pottitanl  elle  est  belle. 

Ronsard  était  stirement  sincère  quand  il  disait  : 

l'iutol  les  cieux  de  mer  seront  couverts, 
I^liitùt  sans  forme  ira  confus  le  monde, 
Qu(i  je  sois  serf  d'une  maîtresse  lilonde, 
]"l  (jue  je  serve  une  femiiu;  aux  yeux  verts. 

Parliculièrement  sincère  surtout  et  vj'ai  poète 
dans  les  sonnets  où  il  retraçait  des  émotions  va- 
riables, tristes  ou  gaies,  toutes  réellement  éprou- 
vées :  sonnets-madrigaux  tendres,  spirituels,  cares- 
sants, où  de  la  meilleure  grâce  et  sans  pointe  à 
l'italienne,  le  cœur  et  l'esprit  s'unissaient  pour  glo- 
rifier Cassandre,  comme  le  délicieux  sonnet,  posté- 
rieur de  quelques  annexes  :  ^ 

.Te  veux  liri'  en   Ir.n's  jnm-<   VIliailr  irtlomiii'. 
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En  opposition  el  non  moins  sincères,  des  sonnets 
pénétrés  de  tristesse,  tel  celui  où  le  poète,  qui 
reviendra  sur  cette  idée  plus  tard,  dil  son  regret 
d'avoir  à  porter  le  fardeau  de  la  vie  : 

Heureux  ceux-là  dont  la  terre  a  les  os! 
Heureux  ceux-là  que  la  nuit  du  chaos 
Presse  au  giron  de  sa  niasse  brutale! 

Ou  cet  autre,  inspiré  sans  doute  par  quchpie  offoil 
de  Cassandre  pour  dessiller  ses  yeux  et  que  l'im- 
pressionnable artiste  transforme  en  sombre  pro- 
phétie, digne  de  la  Cassandre  troyenno,  sur  les 
déchéances,  les  échecs  et  les  malheurs  qui  l'allon- 
dent  : 

Avant  le  temps  tes  tempes  fleuriront. 
De  peu  de  jours  ta  fin  sera  bornée. 
Avant  ton  soir  se  clorra  ta  journée, 
Ti'aliis  d'espoir  tes  pensers  périront. 

Sans  me  fléchir  tes  écrits  flétriront, 
En  ton  désastre  ira  ma  destinée. 
Pour  abuser  les  poètes  je  suis  née; 
De  tes  soupirs  tes  neveux  se  riront. 

Tu  seras  fait  du  vulgaire  la  fable. 
Tu  bâtiras  sur  l'incertain  du  sable, 
Et  vainement  lu  peindras  dans  les  cieux. 

Mais  pouvait-il  ne  pas  peindre?  Se  tournant  vers 
son  serviteur,  aux  Journées  de  printemps,  il  s'écriait  : 

Enjonche  la  maison 
Des  fleurs  qu'avril  enfante  en  sa  jeunesse, 
Dépends  du  croc  ma  lyre  cbanteresse... 
Donne-moi  l'encre  et  le  papier  aussi; 
En  cent  papiers  témoins  de  mon  souci, 
Je  veux  tracer  la  peine  que  j'endure. 

Les  deux  vies  cependant  s'écoulaient  de  plus  en 
j)lus    différentes    et    séparées,    celle    de    Cassandre 
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en  son  manoir  de  Fray,  sur  la  lisière  du  minuscule 
village  du  même  nom,  à  quinze  kilomèlres  de  Ven- 
dôme, route  de  Blois.  La  demeure  des  seigneurs  du 
Heu  a  été  minutieusement  détruite  de  notre  temps 
et  seul  remplacement  en  est  marqué  encore  par  le 
tracé  quadrangulaire  des  anciennes  douves.  Mais  la 
très  vieille  petite  église  où  venait  prier  (Lissandre 
subsiste,  menaçant  ruine,  étreinte  d'un  lierre  qui, 
perçant  la  voûte,  a  poussé  des  rejetons  à  l'intérieur, 
et  les  souliers  ferrés  des  campagnards  achèvent,  le 
dimanche,  d'user  une  dalle  funéraire  oîi  se  voit  le 
lion  couronné  dos  châtelains  et  oîi  l'on  peut  lire  avec 
peine  les  mots  :  «  Jehan  de  Peigné,  en  son  vivant, 
chevalier,  s''  de  Pray,  lequel  tres[passa]...  »  — 
Jehan,  premier  du  nom,  grand-père  du  mari  de 
Cassandre  et  ancêtre  d'Alfred  de  Musset.  Dans  le 
clocher  aux  ardoises  disjointes,  tinte  encore,  aux 
jours  de  fête,  une  cloche  dont  fut  parrain,  en  lG4o, 
François  de  Musset,  seigneur  de  Pray,  capitaine  de 
cavalerie,  arrière-petit-fds  de  l'aimée  de  Ronsard. 
Respectée  de  tous,  marraine  d'enfants  de  la  région, 
très  belle,  très  sûre  de  sa  vertu,  l'héroïne  des  son- 
nets, qui  semble  avoir  eu  maison  à  Vendôme,  re- 
voyait parfois  le  poète  lorsqu'il  revenait  au  pays 
et,  nullement  prude,  le  laissait  la  célébrer  et  décrire 
tant  qu'il  voulait,  avec  l'indiscrétion  autorisée  par 
les  mœurs  du  temps  et  à  l'abri  de  hupielle  n'étaient 
pas  les  princesses  même  de  la  famille  royale.  Elle 
devait  mourir  fort  âgée,  vers  IGOG,  quelque  vingt 
ans  après  celui  qui  avait  mai'ié  pour  elle, 

Aux  myrtos  de  l'Amour  lo  lanriiT  de  la  Gloire. 

(Hl-.IiEDIA.) 
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Ronsard,  de  son  côté,  en  pleine  jeunesse,  vivant 
beaucoup  à  Paris,  loin  d'une  admirée  dont  il  n'avait 
rien  à  attendre,  menait  l'existence  plus  que  libre  des 
jeunes  gens  de  son  temps.  Il  devait  bien  des  fois,  au 
cours  des  ans,  changer  d'idéal  amoureux;  mais  la 
première  empreinte  reçue  demeura,  jusqu'à  la  fin, 
la  plus  profonde.  A  ['improviste,  un  souvenir,  une 
rencontre,  une  lecture,  ravivait  le  passé,  et  il  n'a 
rien  écrit  de  plus  sincère  que  les  vers  où  l'amant  de 
îMarie,  de  Genèvre,  de  Sinope,  le  favori  des  rois,  le 
«  prince  des  poètes  français  »,  l'artiste  littéraire  le 
l)lus  célèbre  d'Europe,  ayant,  en  cheveux  gris,  après 
des  années,  revu  Cassandre,  évoquait  la  radieuse 
image  aux  grâces  enfantines  qui  lui  avait  pris  le 
cœur  jadis,  lors  de  la  première  rencontre  à  Blois  : 

L'absence  ni  l'oubli,  ni  la  course  du  jour 

N'ont  efTacé  le  nom,  les  grâces,  ni  l'amour, 

Qu'au  cœur  je  m'imprimai  dès  ma  jeunesse  tendre, 

Fait  nouveau  serviteur  de  toi,  belle  Cassandre 

El  si  lâge  qui  rompt  et  murs  et  forteresses, 
En  coulant  a  perdu  un  peu  de  nos  jeunesses, 
Cassandre,  c'est  tout  un,  car  je  n'ai  pas  égard 
A  ce  qui  est  présent,  mais  au  premier  regard, 
Au  trait  qui  me  navra  de  ta  grâce  enfantine... 

Comme  jadis,  c'était  un  jour  d'avril,  coaiine  jadis, 
il  demeura  muet  : 

Sans  parler,  sans  marcber,  tant  la  raison  émue 
Me  gela  tout  l'esprit... 

Ce  fut  en  la  saison  du  printemps  qui  est  ore, 
En  la  même  saison  je  l'ai  revue  encore. 
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II 


Ia's  qualfo  années  qui  suivii'cnl  la  pul)licalion  des 
Amours  lurent  pour  Ronsard  les  plus  lécondes  de  sa 
carrière  liltérairc.  Elles  virent  paraître,  sans  parler 
de  beaucoup  de  pièces  éparses,  les  Folâtries  en 
1553,  le  deuxième  Bocage  et  les  Mélanges  en  1554*, 
la  Continuation  des  Amours  et  le  premier  livre  des 
Hymnes  en  1555;  le  deuxième  livre  des  Hymnes  et 
la  Nouvelle  Continuation  des  Amours  en  1550. 

Les  envieux  maintenant  se  faisaient  plus  rares  et 
les  enthousiastes  plus  nombreux;  la  P^'ance  entière 
se  délectait  à  ces  œuvres  dont  le  nombre  et  les  réim- 
pressions se  multipliaient,  rajeunies  chaque  fois  par 
les  remaniements,  suppressions  et  additions  d'un 
écrivain,  fort  enclin  à  célébrer  sa  gloire,  mais  incer- 
tain cependant,  à  part  lui,  du  mérite  vrai  de  ses  plus 
beaux  poèmes.  Plus  d'un  des  meilleurs  doit  être 
i"echerché  aujourd'hui  dans  les  litnbes  des  «  pièces 
retranchées  »,  où  on  le  trouve  avec  surprise,  victime 
d'un  doute  liltérairc  de  l'auteur.  Composant  avec 
cette  «  ardeur  et  allégresse  d'esprit  »  dont  avait 
parlé  du  Bellay,  d'une  faconde  nullement  amortie  ni 
par  la  demi-indigence  où  il  vivail,  ni  par  les  dédains 
de  Cassandre,  ni  par  la  maladie,  il  produisait  vo- 
lume sur  vcjlume,  Oer  de   sa  variété  de   Ion,   beau- 

1.  Les  Mélanges  avec  le  millésime  1.").")."),  bien  que  le  vdliiiiic 
•  Fut  achevé  d'imprimer  le  22  jour  de  novembre  \b<A  ». 
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coup  moins  fcniie  sur  les  princi{)es  de  la  Dcfcnsc, 
et  faisant  bien  des  concessions  («[iii  à  leur  tour 
lui  étaient  l'eprochées)  maintenant  ({ue  la  victoire 
était  assurée.  Quand  le  combat  est  liiii.  on  peut 
s'éponger  la  face  et  enlever  son  corselet.  En  1553 
paraissait  une  deuxième  édition  des  Onatrc  premiers 
Livres  des  Odes,  une  à  part  du  cinquième  livre  et  une 
des  Amours.  Ce  dernier  recueil  était  augmenté  d'une 
quarantaine  de  sonnets,  de  Fode  de  réconciliation  à 
Saint-Gelais,  dune  à  Muret  sur  les  «  lies  Fortu- 
nées »  et  du  célèbre  <(  Mignonne,  allons  voir  si  la 
rose  »  qui  donnait  sa  foi-uie  dernière  à  un  thème 
traité  partons  les  poètes  de  l'Europe  au  cours  du 
siècle  : 

Cogli  la  rosa,  o  niiifa,  or  r\i'  è  il   bel  leinpo, 

avait  déjà  écrit  Laurent  de  Médicis.  Le  volume  était 
accompagné,  en  outre,  de  commentaires,  non  plus 
d'un  Jean  Martin,  mais  bien  du  fameux  humaniste 
Marc-Antoine  Muret  qui,  de  la  même  plume  dont  il 
venait  de  rédiger  ses  scolics  sur  Arisiote  et  Térence, 
en  écrivait  à  présent  sur  Ronsard.  «  Plût  à  Dieu, 
disait-il  en  sa  préface,  que  du  temps  d'Homère, 
de  Virgile  et  autres  anciens,  quelqu'un  de  leurs 
plus  familiers  eût  employé  quelques  heures  à  nous 
éclaircir  leurs  conceptions  ».  Il  sacrait  son  ami 
classique  et  sindignait  qu'un  poète  si  utile  au 
renom  du  pays  n'eût  d'abord  eu  pour  récompense 
«  que  le  mépris  des  uns  et  l'envie  des  autres  ». 

Il  est  certain  que  la  gloire  était  venue  plus  vite 
que  l'argent;  les  bénéfices  attendus  n'avaient  pas  été 
accordés,  et  les  prédictions   paternelles  semblaient 
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vouloir  se  réaliser.  Le  poème  des  «  Iles  Fortunées  » 
porto  la  trace  de  fc-s  appréhensions  :  Ronsard  rêve 
dun  voyage  au  bienheureux  pays  de  Nulle  Fai-t, 
loin  des  besoins,  des  tristesses  et  des  querelles 
d  lùirope.  On  ferait  signe  à  tous  les  amis,  à  toute 
1  enthousiaste  brigade  : 

Jf  vois  Baïf,  Dcnizot  el  Belleau, 
Butel,  du  Parc,  Bellay,  Dorât  et  cflle 
Troupe  de  g-ens  qui  court  après  Jodelle... 

Kt  avec  eux  Magny,  dos  Autels,  'J'yard,  Gi'évin, 
La  Péruse.  Tahureau.  Cassandre,  cola  va  sans  dire, 
sera  du  voyage,  et  loin  de  tous  '(  soucis,  de  soins 
et  do  remords  »,  Muret  lira  à  celte  jeunesse  amou- 
reuse, mais  studieuse  aussi,  les  élégiaquos,  Ana- 
créon,  el  surtout,  d'une  voix  majestueuse,  "  un 
Homère  plus  brav(;  ». 

Mais  si  Ronsard  faisait  place  dans  ses  vers  à  ses 
mécontentenients  et  à  ses  mélancolies,  comme  il  fit 
toujours  fort  amplement  à  toutes  ses  impressions, 
mémo  les  ])Ius  fugitives,  sa  bonne  humeur  naturelle 
reprenait  vile  le  dessus  —  '(  Ta  passion  est  gaie  », 
lui    disait    Pontus    de   Tyard  et    il   rédigeait   de 

la  môme  plume,  avec  une  égale  sincérité  à  celle 
date,  ses  bacchanales,  ses  priapécs,  ses  éloges  du 
vin  et  de  Tamour,  même  des  plus  basses  amours, 
ses  «  gaietés  w,  ses  "  folâtries  ».  Entre  ces  deux 
extrêmes,  quantité  de  pièces  représentant,  au  vrai 
aussi,  ses  goûts  durables,  ceux  qui  ne  lui  venaient 
pas  pai"  bouffées  el  accès,  l'amour  de  la  rt'-dexion, 
de  la  solitude,  de  la  vie  aux  champs,  di;  I  (Uude.  des 
conversations  gaies  ou  sérieuses  entre  amis,  et 
aussi  col  amour  du  jiays  (pii  allait  lui  faire  tenir  peu 
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après  aux  rois  un  langage  siiigiilièrciiienl  audacieux. 
Linflucnce  des  trois  maîtres  ([ui  avaient  modelé  son 
esprit  se  manifestait  ainsi  à  la  lois  :  Dorât,  la  nalure. 
la  cour  où  il  avait  été  })age. 

il  traversait,  dans  C(>  moment,  une  crise  d"ol>scé- 
nilé,  dont  le  |)ai"oxysme  (ni  violent  mais  de  courlc 
durée,  et  il  publiait  en  1553,  sans  y  mettre  son  nom, 
un  Livret  des  Fohîlries.  dont  tout  nest  pas  de  lui 
et  dont  il  n'avoua  ni  ne  rc'imprima  jamais  les  pires 
pièces,  laissant  ce  soin  à  la  «  science  >■>  moderne.  Il 
se  flattait,  d'ailleurs,  que  l'exemple  des  classiques 
latins  et  des  néo-classiques  italiens,  auxquels  il 
avait  emprunté  les  plus  abjectes  de  ses  prétendues 
«  gauloiseries  »  ',  était  une  manière  de  justification. 
L'opinion  d'alors  était  peu  sévère,  les  précédents 
étaient  innombrables;  tout  ce  qui  était  libre  était 
appelé  gaieté.  «  Elle  fit,  en  ses  gaietés,  un  livre  qui 
sintitule  les  Noui'elle.s  de  ht  Reine  de  NfU'arre  », 
écrit  lirantôme  à  propos  de  l'IIcptaniéron,  et  Pas- 
quier  disait  du  Livret.  :  <(  il  serait  im])0ssil)le  de 
vous  en  courroucer  sinon  en  riant  ».  Ce  ne  sont 
rien  (pie  «  sornettes  »,  plaidait  Ronsard.  Ses  meil- 
leurs amis  néanmoins  jugèrent  que,  tout  de  même, 
il  passait  la  mesure  cl  qu'il  y  avait  dans  son  écrit 
plus  à  blâmer  (ju'à  rire.  l/llô])ilal,  Jean  de  Morel, 
Pierre  des  Mircurs,  furent  unanimes;  ce  dernier, 
l'un  des  joyeux  compagnons  du  Voyage  d'Arcueil, 
écrivant  à  Moi'cl,  trouvait  foule  de  précédents  pour 
excuser  Ronsard,  mais  concluait  :  «  Il  est  temps 
qu'avec  ses  rares  (jualités  d'esprit  il  s"occui)e  d'autre 

1.  Viancy,  Pctrargnisriic,  pp.  'tl  et  s.;  Aiigc-Chiipicl,  Baïf, 
p.    lO'i. 
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chose,  el  qu'il  fasse  aller  de  pair  la  purelé  de  ses 
œuvres  et  celle  de  ses  mœurs  »  '.  Le  moins  qu'on 
puisse  conclure  de  ce  lémoignage  est  que,  sans 
être,  à  dire  vrai,  hicii  vertueux,  le  poète,  comme 
il  l'assure  à  diverses  reprises,  étail  plus  lubrique 
eu  paroles  quen  action. 

Lan  daprès.  L")54.  [)araissaicnl  simultanémenl, 
en  novembre,  les  deux  recueils  de  pièces  nouvelles 
appelés  Tun  le  Bocage,  deuxième  du  nom,  Fautre  les 
Mclangcs,  tous  deux  étant  des  «  mélanges  »,  comme 
sont  presque  toujours,  malgré  Fingéniosité  des 
lilres,  les  recueils  où  les  poètes  redisent  leurs 
changeâmes  émotions.  Formant  de  jolis  volumes, 
grands  de  marges,  très  soignés,  les  deux  collec- 
tions, avec  une  prédominance  de  pièces  sérieuses 
dans  la  première  et  de  pièces  gaies  dans  la  seconde, 
avaient  été  fortement  influencées  par  la  récente 
découverte,  due  à  Henri  Eslieniie,  des  poèmes 
d'Anacréon  ou  imités  de  lui.  Un  nouvel  idéal  grec 
s'ajoutait  ainsi  à  Homère  et  Pindare,  propre  àjus- 
litier  de  nouvelles  amours  et  de  nouvelles  baccha- 
nales :  rien  cependant  qui  ressemblât  aux  pièces  les 
plus  scandaleuses  des  Foldu-ics. 

Dans  le  Bocage  les  épila[)hes  sont  nombreuses  :  la 
fameuse,  moins  hostile  qu'on  ne  prétend,  sur  Rabe- 
lais, où  l'on  voit  cependant  que  Ronsard  n'avait 
pas  sur  «  la  fange  »  les  mêmes  idées  que;  le  chantre 
de  «  Gargantue  »,  du  «  grand  Fanurge  »  et  de 
«  frère  Jean  »  ;  le  poème  funèbre  sur  Louis  de  Ron- 
sard; d  autres   sur  des  lettrés  célèbres,  le  néo-grec 

L  Lettre  latine  du  30  juin  l.i53,  retrouvée  par  M.  de  Nolhac, 
licruc  (Clllsloirc  lillcraire  de  la  France,  VI,  356. 
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Marullc,  le  Iraducleur  d'Homèi'e   Salel,   liiisloi-ieii 
Coiiiiiiines  que  lamente  «  la  simple  Vérité  »  : 

Il  fut  présent  au  fait,  et  n'a  voulu  récrire 
Sinon  ce  qu'il  a  vu,  ne  pour  duc  ne  pour  roi 
Il  n'a  voulu  trahir  de  l'histoire  la  foi. 

«  Anacréon  »  a  sa  part  dans  celle  collection,  mais 
elle  est  sensiblement  plus  grand(;  encore  dans  les 
Mélanges  où  Ronsard  imite,  comme  toujours  sans 
servilité  (voir  en  particulier  la  jolie  pièce  :  «  Du 
grand  Turc  je  n'ai  souci  »),  le  ton  et  la  manière  du 
modèle,  ses  indolences,  ses  craintes  du  lendemain 
avivant  les  jouissances  présentes  '.  Il  lui  associe 
tout  naturellement  Horace  et  Catulle  et  compose 
plus  d'une  variation  sur  le  thème  célèbre  : 

Yivamus  niea  Lesbia  atrjue  aniemus... 
Soles  occidere  et  redire  possunt  : 
Nobis,  quum  seniel  occiderit  brevis  lux, 
Nox  est  perpétua  una  doriiiienda. 

Demandons  au  vin,  dit  le  poète,  loubli  de  la  nuit 
prochaine,  qu'il  nous  donne;  la  gaieté  et  l'inspira- 
tion; buvons,  nous  autres  de  la  «  musine  troupe  », 
neuf  fois  en  l'honneur  des  neuf  Muses,  neuf  l'ois 
avait-il  dit  dans  le  Voyage  d'Arcucil,  pour  les  iwni 

1.  L'influence  d'Anacréon  sur  Ronsard  est  certaine,  mais  a 
été  exagérée,  des  conclusions  excessives  ayant  été  tirées  do 
ses  vers  liminaires  pour  la  traduction  de  Belleau  (15.J(j)  où  on 
le  voit  faire  li  de  tout  ce  qui  n'est  pas  andcréontique,  de  tous 
"  vers  graves  >>.,  bons  pour  les  «  maîtres  d'école  »  et  propres 
à  «  épouvanter  les  simples  écoliers  »  :  d'où  il  a  été  déduit 
qu'il  s'était  Jui-même  voué  alors  au  poète  de  Téos,  son  vi'ai 
idéal.  Mais  c'est  simple  boutade,  conlorme  aux  règles  du 
genre.  Ses  vers  liminaires  pour  un  Ïite-Live  traduit  sont 
tout  aussi  partiaux  j)our  Tite-Live. 


76  UONSAUU. 

Icllres  du  nom  de  Cassaiulrt;  ;  buvons  au  buveur  de 
Téos  et  à  Henri  Eslienne, 

Qui  des  enfers  nous  a  rendu, 
Du  vieil  Anacréon  perdu, 
La  douce  lyre  téïenne. 

Boire  élait  au  iiouibre  des  ihèmes  d'obligation; 
Pelelier,  du  Bellay  et  d'autres  Tavaient  traité  avant 
Ronsard  qui  y  revient  souvent,  mais  parfois  ne  dis- 
simule guère  qu'il  célèbre  le  vin  peu  sérieusement  : 

L'homme  sot  qui  lave  sa  panse 
D'autre  breuvage  que  de  vin 
Meurt  toujours  de  mauvaise  fin. 

Il  dil  plus  au  vrai  sa  pensée  quand,  après  avoir, 
1  an  d  après,  recommandé  pour  rire  à  Belleau.  Iia- 
ducteur  d'Anacréon,  de  boire  le  plus  possible,  il  se 
reprend  :  «  Mais  non,  ne  bois  point  »  :  si  tu  veux 
gravir  la  montagne  sacrée, 

Il  vaut  trop  mieux  étudier, 
Comme  tu  fais,  que  s'allier 
De  Bacclius  et  do  sa  compagne. 

Son  épicuréisme  élait  celui  d'Kpicure.  modéré  et 
permettant  de  faire  vie  qui  dure,  non  celui  de  beau- 
coup de  ses  compagnons  d'alors,  tel  ce  riclie  Jean 
Brinon,  à  qui  élaient  dédiés  les  Mé/ani^vs,  protec- 
teur des  poètes  et  les  réunissant  à  sa  table  (pie  pré- 
sidait la  belle  Sidère,  mais  qui  ne  taida  pas,  faute 
de  mesure,  à  s'en  aller  «  sous  la  lame  »  donnei'  à 
l\onsard  l'occasion  d'une  épitaplie  de  plus. 

lîonsard  répèle  voionliers  quil  ne  licnl  pas  à 
vivre  vieu.x.  Mais  il  ne  tenait  pas  non  plus  beau- 
coup à  mourir  jeune,  et  ce  n'était  pas  sans  mélan- 
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colie  que  déjà  il  observait  sur  son  visage  les  signes 
du  passage  du  temps.  La  «  fiévreuse  maladie  »  lui 
renouvelait  ses  visites,  les  premiers  cheveux  blancs 
étaient  venus.  Il  ressentait  cette  précoce,  mais  pas- 
sagère mélancolie,  familière  aux  poètes,  exprimée 
en  son  temps  par  Shakespeare  et  de  nos  jours,  jusie 
au  même  âge  que  Ronsard,  par  M.  Bourget  ; 

Le  fantôme  est  venu  de  la  trentième  annc'c. 

Dans  quelques  pièces  parues  peu  de  semaines 
après  le  Bocage,  avec  une  troisième  édition  des 
Odes,  Ronsard  insistait  :  «  Ma  douce  jouvence  est 
passée  »,  et  s'adressant  aux  rochers  éternels,  aux 
arbres  de  Gâtine  dont  les  verdures  incessamment 
se  renouvellent,  aux  antres  et  rochers  immuables, 
il  rajeunissait  à  miracle  le  thème  éternel,  qui  devait 
dominer  par  la  suite  l'œuvre  de  Vigny  et  être  repris 
par  Hugo  et  Jjamartine,  de  la  pérennité  de  la  natui'e 
et  de  la  fragilité  des  vies  humaines  '. 

Le  «  fantôme  de  la  trentième  année  »  ne  saurait 
s'établir  à  demeure,  et  quand  il  est  parti,  les  poètes 
se  reprennent  d'habitude  à  chérir  les  beautés  de  la 
vie.  Ainsi  fit  Ronsard  qui,  dans  le  même  temps  et 
pour  les  mêmes  recueils,  composait  plusieurs  des 
pièces  où  se  reflète  le  mieux,  avec  assaisonnement, 
tantôt  de  mélancolie  et  tantôt  de  gaieté,  l'enchante- 
ment que  lui  causait  la  libre  vie  aux  champs,  dans  la 
familiarité  des  bêtes,  des  bois  et  des  fleurs  :  char- 
mants poèmes  (du  vieux  type  blason  :  descriptions 
minutieuses,   accompagnées  d'ordinaire  de  retours 

!.   Voir  le  texte  de  ce  poème  plus  loin.  p.  l.S'i. 
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sur  soi),  consacres  au  rossignol,  à  la  grenouille,  au 
frelon,  à  la  fourmi,  à  ralouolte,  à  une  aubépine  Tan 
d'après,  et  encore  à  ralouetlo.  el  à  tout  le  corlège 
ailé  du  printemps  revenu.  Dans  d'autres  on  le  voit, 
avec  sincérité  pareille,  quitter  ses  livres  pour 
s'ébattre  au  grand  air,  et  quitter  les  champs  pour 
retrouver  à  l'automne  ses  livres  plus  chers  que  les 
plus  aimés  des  amis  : 

Il  est  temps  que  je,  ni'éballe 
Et  (jiie  j'aille  aux  champs  jouei-. 
Bons  (lieux!  qui  voudrait  louer 
Ceux  qui,  collés  sur  un  livre. 
N'ont  jamais  souci  de  vivre? 


.le  te  promets  qu'aussitùl  que  la  bise, 
Hors  des  forêts  aura  la  feuille  mise, 
Faisant  des  prés  la  robe  verte  choir. 
Que  d'un  pied  prompt  je  courrai  pour  revoir 
Mes  com2Jaf,''nons  et  mes  livres  que  j'aime 
Plus  mille  fois  que   toi   ni  que  moi-même. 

Le  champion  bien  évidemment  se  délassait;  son 
corselet  pendu  au  croc,  en  attendant  les  définitives 
batailles  à  la  suite  de  Francus,  il  se  reposait  de  ses 
rêves  grandioses  par  la  contemplation  des  humbles 
animaux  des  champs;  couché  sur  l'herbe  il  obser- 
vait les  mouvements  d'une  grenouille  dans  l'eau  ou 
ceux  de  fourmis  transportant  leurs  pi'ovisions.  Mais 
que  diront  ceux  qui  n'attendent  rien  de  lui  (pie  du 
l'indai'e?  «  Que  dira  la  France  »?  ^ —  Laisse,  t")  uia 
lyre,  se  répondait  gaiement  le  poète, 

laisse  à  la  France  dire 
Ce  que  dire  elle  voudra; 
L'homme  grave  qui  ne  prendra 
Pliiisir  en  si  basse  ftdie. 
Aille  f.!uilleler   la  Utlic. 
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Ronsard  était,  en  effet,  à  ces  moments-là,  bien  loin 
de  Scève  et  du  Ronsard  des  strophes,  antistrophes 
et  épodes.  Le  Ronsard  mythologique  subsistait  néan- 
moins et  il  donnait  signe  de  vie  en  publiant,  les 
mêmes  années  1555  et  1556,  une  fois  de  plus  en  beaux 
volumes,  grands  de  marges,  les  deux  livres  de  ces 
Hymnes  si  admirés  alors,  dédiés  au  roi  et  aux  puis- 
sants du  jour,  comme  avaient  été  maintes  odes  à  qui 
elles  formaient  une  sorle  de  pendant.  C'étaient  des 
poèmes,  toutefois,  non  plus  lyriques  mais  narratifs 
et  semi-épiques,  oîi  Callimaque  l'Alexandrin,  «  Apol- 
lonius en  ses  Argonautiques  »,  Valerius  Flaccus, 
Virgile  servaient  de  modèles  au  lieu  de  Pindare.  Le 
poète,  qui  ne  dissimule  pas  plus  qu'auparavant  le 
caractère  utilitaire  de  ces  œuvres  à  effet,  y  raconte, 
pour  la  délectation  de  Coligny,  l'histoire  de  Castor 
et  de  Pollux,  pour  celle  de  Marguerite  de  France, 
les  aventures  de  (Valais  cl  de  Zéihès  fils  de  Rorée. 
Pour  charmer  Henri  II  il  le  décrit  au  milieu  de  sa 
cour,  et  c'est  de  nouveau  l'Olympe  entier  entourant 
Jupiter.  Il  se  risque  à  traiter,  à  vrai  dire  sans  pro- 
fondeur, ces  grands  sujets  pour  lestjuels  eût  con- 
venu la  plume  d'un  Dante  ou  d'un  Vigny  :  l'Hternité, 
la  Mort,  la  Justice,  la  Philosophie.  Des  portraits 
dignes  du  vrai  observateur  qu'était  Ronsard  (le  car- 
dinal de  Lorraine  en  chaire,  Henri  II  à  table  ou  au 
Conseil),  des  traits  de  nature  et  des  réminiscences 
personnelles,  par  exemple  dans  le  très  singulier 
hymne  des  Démons  et  dans  celui  de  l'Or,  sont,  en 
cette  séi"ie,  ce  qui  aujourd  hui  plaît  davantage.  Mais 
les  habiles  de  jadis  se  complurent  surtout  aux  par- 
ties mythologiques,  avec  leurs  comj)araisons  à  l'an- 
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tique  :  «  Coimiie  on  voit  bien  souvent...  Ainsi  qu'un 
marinier...  »  Et  Pasquier  admirait  par-dessus  tous 
les  Hymnes  des  Saisons  (publiés  seulement  en  15(53) 
où  Ronsard  se  donne  tant  de  peine  pour  empêcher 
son  cœur  de  parler  et  pour  décrire,  sous  forme 
d'accouplements  ou  querelles  de  dieux,  ces  phéno- 
mènes familiers  dont  il  avait  tracé  ailleurs,  d'après 
nature,  de  si  délicieux  tableaux.  Aussi  bien  ne 
s'agissail-il  pas  là  d'être  naturel,  mais  mytholo- 
gique; le  champion  songeait  à  sa  troisième  épreuve 
et  se  préparait  par  ces  morceaux  en  style  savant, 
où  il  se  flattait  d'avoir,  selon  le  précepte  de  Dorai, 
«  bien  déguisé  la  véi'ilé  des  choses  »,  à  la  composi- 
tion de  son  grand  œuvre,  la  Franciadr. 


III 


Au  cours  d'un  de  ses  voyages  aux  champs,  Ron- 
sard lit  une  rencontre  qui  compta  dans  sa  vie  et 
compte  aussi  dans  l'histoire  des  lettres  françaises, 
celle,  dit  Baïf,  d'une  «  simple  païsanle  ».  Les  dédains 
de  Cassandre,  la  banalité  des  amours  vulgaires,  la 
pensée  de  la  jeunesse  qui  s'en  allail,  tout  avivait  eu 
lui  une  grandissante  impression  de  solitude.  1^'lail-il 
destiné  à  suivre,  sans  une  main  où  metirc  la  siiMinc, 
le  chemin  de  la  vie  ?  «  N'est-ce  pas  un  grand  bien  », 
se  disait-il, 

(jiiand  on  fait  un  voyage, 
I)(^  l'oncontror  (jm-lqn'iiii  «jni,  d'un  [>areil  courage, 
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Veut  nous  accompagner  et  comme  nous  passer 
Les  chemins  tant  soient-ils  fâcheux  à  traverser? 
Aussi  n'est-ce  un  grand  bien  de  trouver  une  amie 
Qui  nous  aide  à  passer  cette  chétive  vie, 
Qui.  sans  être  fardée  et  pleine  de  rigueur, 
Traite  fidèlement  de  son  ami  le  cœur? 

11  crut  un  jour  que  ce  vœu.  déjà  exprimé  et  tou- 
jours cher  à  sa  pensée  malgré  les  priapées  et  les 
bacchanales  qui  avaient  pu  le  distraire,  allait  se  réa- 
liser. C'était  en  avril  :  nécessairement;  nul  poète 
n'eût  avoué  un  autre  mois,  Tannée  1555,  au  village 
de  Bourgueil,  en  Anjou,  dont  les  blanches  petites 
maisons  entourent  une  vieille  église  romanogothique 
au  toit  moussu  et  les  restes  d'une  abbaye  maintenant 
ruinée.  Un  des  habitants  du  village,  où  Ronsard 
venait  parfois  chasser,  avait  trois  filles  dont  l'une. 
«  la  petite  »,  s'appelait  Marie;  elle  aurait  dû  être 
blonde,  mais  elle  était  châtain;  elle  avait  quinze 
ans,  était  souriante,  gracieuse,  avenante,  de  teint 
éclatant,  aussi  peu  «  hautaine  »  que  possible.  Voilà, 
se  dit  Ronsard  en  la  voyant,  celle  que  j'aimerai 
toute  ma  vie.  Des  Grieux  pensa  de  même  à  la  vue  de 
Manon.  L'apparition  était  délicieuse,  et  le  charme 
en  passa  tout  frais,  et  demeure  tout  frais  encore 
après  des  siècles,  dans  les  vers  du  poète.  Un  groupe 
charmant 

De  Grâces  et  d'Amours  la  suivaient  tout  ainsi 
Que  les  fleurs  le  Printemps  quand  il  retourne  ici... 
Marie,  vous  avez  la  joue  aussi  vermeille 
Qu'une  rose  de  mai. 

Rose  de  mai,  dit  Laerle,  en  revoyant  Ophélie.  Et 
Ronsard,  tout  ému  de  l'événement,  écrit  la  nouvelle, 
en   un    sonnet    bien    enleiidu.    à  du   Bellay  alors  à 
Ronsard.  6 


82  noxsAr.i). 

lîoiiic  au  service  de  sou  cousiu  le  cai'diual.  il  le  prie 
(le  la  douuei'  à  Olivier  de  Maguy,  aussi  à  lloiue 
couiuie  seei'élaire  de  Tauibassadeur  dWvanson.  Les 
deux  amis  ne  niau([ueroHl  pas  sans  doute  de  s'érrier, 
prévoil.  le  \)oi[v  : 

C'csl  grand  cas  que  Ronsard  t'sl  oncore  amoureux!  — 
Mon  Bi'Uay,  je  le  suis  et  le  veux  êtie  aussi. 

(réiail  doue  eiiliu  la  l'ciiniie  ])i'évue.  la  iViiiuic  al- 
leudue.  Tinconnue  à  aimer,  celle  (pii  devait  venir, 
et  il  ne  se  lassait  point  de  la  saluée  de  tous  les 
titres  qui  moniraii'nl  ipic  ('(''lait  hicii  elle  lallendue, 
la  désirée  : 

Belle,  g-enlillc,  honnèlo,  hiimbh'  el  doiire  Marie... 
Bonjour,  mon  cœur,   bonjour,  ma  douce  vie... 
Mon  doux  printemps,  ma  douce  fleur  nouvelle... 

Ma  toute  simple  cl  toute  fine, 

Toute  mon  âme  el  tout  mon  C(cui'. 

l'.l  Cassandre?  Sou  iuuig'e  est  eilacée,  ou  du  moins 
il  le  croit  ;  les  |)octes  ont  de  ces  croyances.  Ronsard 
n"a.  du  reste,  garde  de  s'en  taire,  il  ne  se  lait  jamais 
de  j'ieu.  Il  s'est  lassé  de  sa  belle  (Cassandre,  «  voyaiil 
que  toujours  elle  marchait  plus  lière  ».  sans  accorder 
à  son  «  pauvre  cœur  malade  »  même  rauuu')ne  (Tun 
regard  :  et  c'est  faire;  h;  public  aveu  que  toutes 
ces  privautés  dont  il  se  targuait  en  vers  n'étaienl, 
coninie  nous  nous  en  doutions,  (|ue  rêverie,  lilléra- 
ture  et  dévelo])peuu;nl  de  llic'uies  acceptés. 

Son  aimée  d'aujourd  luii  dilféranl  en  tout  de  la 
premièi'e,  ses  chants  différeront  aussi  :  le  ton  sera 
doux  comme  la  jeune  lillc;  plus  i-icu,  ou  |)resque 
plus  rien  (cai'  il  faut  ce|)endanl  l'Iionorer  un  peu) 
dune    itiylliologie  (ju'elle  ne  compi'eudrait  pas;  au 
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lieu  du  vers  de  dix  syllabes  c"est  lalexandriu  qui  est 
mis  à  son  service,  ce  qui  nous  surprend,  et  d'autant 
plus  que  Ronsard  [)renait  soin  de  spécifier  que 
c'était  pour  lui  le  «  vers  héroïque  ».  Mais  beaucoup 
jugeaient  alors,  et  Ronsard  aussi  par  inoincnts,  que 
ce  long  vers  se  rapprochait  assez  de  la  prose 
(sans  être  prosaïque  cependant  ailleurs  que  chez  les 
malhabiles)  pour  convenir  aux  amours  plus  tendres 
qu'exaltées.  «  Si  quelqu'un  »,  dit  Relleau,  porte- 
parole  du  poète  el  chargé  du  commentaire  de  ces 
nouvelles  Amours,  blâme  les  vers  alexandrins  u  de 
sentir  leur  prose,  ce  n'est  (pie  faute  d'être  bien  laits 
et  bien  prononcés  ». 

La  fierté  de  pose  du  lendemain  de  la  Défense  a 
disparu.  Loin  de  dissimuler  l'humble  rang  de  Marie, 
née  «  en  petite  bourgade,  non  de  riches  parents  », 
Ronsard  y  insiste  avec  sa  franchise  usuelle,  ainsi 
c[ue  sur  le  ton  plus  simple  qu'il  a  volonlaii'ement 
adopté  :  plus  d"  «  humeur  pindari([ue  »,  de  «  Muse 
hautaine  »,  de  vers  débités  dune  «  bouche  magni- 
fique ».  ^lêlées  aux  sonnets,  beaucoup  de  chansons 
où  il  souhaite  qu'on  remarque  la  trace  des  modèles 
antiques  (signe  de  noblessç-^ftdirspensable)  ;  mais, 
comme  il  le  fait  expliquei'par  Belleau  dans  la  dédi- 
cace de  ses  notes  de  15G7  ^,  il  a  i)ris,  cette  fois,  aux 
anciens  ce  qu'ils  ont  «  de  plus  vulgaire  et  de  moins 
retiré  ».  W  s'est  inspiré  de  leurs  élégiaques,  du  néo- 
classique Marulle,  Grec  à  la  douce  voix  (^ui,  dans  ses 


1.  Le  premier  texte  du  Commentaire  de  Belleau,  remanié 
à  chaque  édition,  avait  paru  en  lôliO.  I^os  suppressions  et 
additions  cessent  d'être  de  lui  à  partir  de  I.")77,  date  de  sa 
mort. 
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poésies  latines,  «  en  pureté  de  langage,  a  presque 
égalé  les  plus  anciens  Romains  ».  Plus  de  «  grave 
obscurité»,  dit  encore  Belleau;  Amour  veut,  écrit 
Ronsard,  «  qu'on  lui  chante  au  vrai  ses  passions  », 
et  sa  passion  de  ujaintenanl  commande  le  style  des 
tendresses  qui  se  murmurent  et  ne  se  clament  point. 
Dans  sa  Continuation  des  Amours,  donc,  jiai'ue 
en  1555,  et  dans  sa  Nouvelle  Continuation,  ])ubliée 
Tannée  d'après  et  qui  est  encore  une  sorte  de 
«  Mélange  »,  le  trait  dominant  est,  chez  le  ])oète, 
la  tendresse,  et  chez  raiméc,  la  grâce  juvénile  et 
avenante,  aussi  égayée  de  sourires  que  sont  d'ordi- 
naire les  «  roses  de  mai  ».  Dans  ses  ])oésies  où 
s'est  beaucoup  accrue  la  ])roportion  des  pièces 
câlines,  en  petits  vers  parsemés  de  diminutifs  af- 
fectueux, le  pin  maintenant  remplace  le  pré,  d'où 
Ion  peut  conclure  que  Marie  s'appelait  probable- 
ment Marie  Dupin,  comme  la  première  idole.  Cas- 
sandre  de  Pray  :  «  J'aime  un  ])in  de  Bourgueil  ». 
C'était  manière  de  parler  courante  :  «  Rien  que  gonnc 
cl  tourment  »,  disait,  dans  le  même  temps,  Baïf  à 
])ropos  de  sa  Francine,  en  réalité  Françoise  de 
Gennes.  Mêlées  aux  œuvres  sincères,  comme  tou- 
jours aussi,  diverses  pièces  toute  littéraires,  pièces 
passe-partout,  à  classer  n'importe  où,  comme  il 
advint  aux  éditions  suivantes  ;  d'autres  qui  ont  en- 
core pour  héroïne  Cassandre,  la  soi-disant  oubliée. 
Par-dessus  tous  brillent  les  vers  où  Marie  ligure 
dans  le  cadre  chauqiètre  de  bois,  de  prés  et  de  jar- 
dins où  s'écoulait  son  humble  vie  : 

Mij,''iiomii',  levez-vous,  vous  ("'les  paresseuse, 
Jà  la  gaie  alouette  au  ciel  a  fredonné... 
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et  c'est  la  description,  reprise  par  un  vrai  poète,  du 
matin  de  mai,  égayé  de  chants  d'oiseaux,  à  laquelle 
s'étaient  exercés,  de  siècle  en  siècle,  tous  les  riineurs 
du  moyen  âge.  Il  envoie  à  Marie  des  cadeaux, 
modestes  comme  elle,  une  quenouille  de  Montoii'c. 
et  se  représente  la  jeune  lille  aux  doigts  agiles, 

Qui  dévide,  qui  coud,  qui  ménage,  qui  file, 
Avecques  ses  deux  sœurs,  pour  tromper  ses  ennuis, 
L'iîiver  devant  le  feu,  Télé  devant  son  huis. 

De  quoi  ne  manquèrent  pas  de  rire  les  belles  dames 
de  la  cour;  mais  Ronsard,  intercalant  par  la  suite 
quelques  lignes  dans  le  commentaire  de  BcUeau, 
leur  dit  vertement  leur  fait  K  Ronsard,  du  reste,  ne 
Tavait-il  pas  remarque  lui-nuMiie?  Toule  beanh-,  quel 
qu'en  soit  le  lieu,  élève  Icàme  : 

O  beaux  yeux  qui  m'étiez  si  cruels  et  si  doux!... 
Vous  m'ôtàtes  du   cœur  tniil  vulgaii'c  penser. 

C'était  exprimer  au  vi-ai  ce  qu  il  avait  vraiment 
éprouvé  et  sans  avoir  besoin  de  se  ressouvenir  de 
Platon,  ni  savoir  peut-être  que  Lancelot  avait  dit 
la  même  chose,  presque  en  mêmes  termes,  à  la  reine 
Guenièvre.  Ces  vers  rappelant  sa  tendresse  du  pre- 
mier moment  furent  écrits  par  le  poète  bien  plus 
lard,  après  la  finale  catastrophe.  Car  la  fragile  petite 

1.  II  semble  bien  que  cette  iuldition  au  coinmetilaire  pri- 
mitif de  1560  soit  de  lui.  La  semonce,  en  tout  cas,  n  est  pas 
de  Belleau,  à  qui  elle  est  d'ordinaire  attribuée  cl  qui,  lors- 
qu'elle parut  dans  l'édition  de  l.')78,  venait  de  mourir:  «  Si 
toutes  les  dames  qui  se  sont  moquées  du  simple  et  peu  riche 
présent  du  poète  à  une  belle  et  simple  fille  bien  apprise  et 
non  otieuse  étaient  aussi  jiriides  femmes  qu'elle,  que  notre 
siècle  en  vaudrait  mieux  »  ! 
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Marie,  aussi  roqueltc  que  jolif.  se  laissa  hieiilôt 
tourner  la  lète  ]iar  un  «  nouveau  seigneur  »;  elle 
fut  «  d'un  sot  énamourée  ».  Dès  la  Nouvelle  Conti- 
nuation, on  voit  paraître,  dans  les  vers  dépités  du 
poète,  «  re  sol  de  jeune  homme  «.  Ronsard  souHVit, 
revint  à  Marie,  fit  en  coiHpagnie  de  Baïf,  alîn  de  la 
revoir,  ce  «  Voyage  de  Tours  »  si  alertement  conté, 
et  il  élail,  de|»uis  des  années,  détaché  d'elle  ([uand  la 
brusque  nouvelle  de  sa  mort  vint  lui  apprendre,  une 
fois  de  plus,  combien  il  est  difficile  d'éteindre  entiè- 
rement un  feu  d'amour  qui  a  vraiment  brûlé.  Pé- 
trarcjue  même,  l'admirable  Pélrar([ue  des  sonnets 
«  In  morte  di  madonna  Laura  »,  n"a  rien  écrit  de 
plus  touchant  que  lélégie  où  Ronsard,  à  l'exemple 
du  modèle,  dit  sa  détresse,  se  remémorant  la  der- 
nière rencontre,  la  dernière  sans  qu'il  le  sût  : 

Hélas  où  ost  ce  doux  parler, 

Ce  voir,  cet  ouïr,  cet  aller. 

Ce  ris  qui  nie  faisait  apprendre, 

Que  c'est  qu'aimer?  Ha!  doux  refus, 

Ha  !  doux  dédains,  vous  n'êtes  plus, 

Vous  n'êtes  plus  qu'un  peu  de  cendre... 

Si  je  n'eusse  eu  l'esprit  charge 
Do  vaine  erreur,  prenant  congé 
De  sa  belle  et  vive  figure, 
Oyant  sa  voix  qui  sonnait  mieux 
Que  do  coutume,  et  ses  beaux  yeux 
Qui  reluisaient  outre  mesure. 

Et  son  soupir  qui  m'embrasait. 
J'eusse  bien  vu  qu'elle  disait  : 
Or,  soùle-toi  de  mon  visage, 
Si  jamais  tu  en  eus  souci; 
Tu  ne  me  verras  plus  ici; 
Je  m'en  vais  faire  un  long  voyage... 


CHAPITRE  IV 


LE  PRINCE  DES  POETES  FRANÇAIS 


Publiées  en  1555  et  155(5,  la  Contimiation  et  la 
Nomelle  Continuation  des  Anioiu-s-,  réunies  en  un  seul 
volume,  furent  trois  fois  réimprimées  en  1557,  à 
Rouen,  Paris  et  Bâle.  La  renommée  du  poète  gran- 
dissait et  débordait  les  frontières.  Dès  la  publicaiion 
des  Amours  il  était,  de  Tavis  unanime,  lo  «  Prince 
des  poètes  français  »  ;  en  «  passant  par  la  rue, 
montré  de  tous  »,  rapporle-t-il  lui-même.  «  Nous 
vous  avons  nommé  »,  lui  écrivait,  en  août  1553,  un 
non  moindre  personnage  que  l'humaniste  Denis 
Lambin,  «  le  bienfaiteur  de  la  langue  française, 
Tartisan  d'expressions  nouvelles,  rarchitecte  de 
poèmes  et  de  rythmes  inconnus,  le  Prince  des 
poètes  français  »  '.  A  ces  «  Jeux  floraux  de  Tou- 
louse »  où,  selon  la  méprisante  Défense,  rien  n  était 
couronné  qu'  «  épiceries  »,  l'églantine  d'or  fut.   [lar 

1.  H.  PolPZ,  lieruc  d'ilisl.  LUI.  de  la  Finncc,  XII.   'lîtS. 
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manière  de  démenli,  adjugée,  en  1554.  à  «  Pierre  de 
Ivonsard  pour  son  excellent  et  rare  savoir  et  pour 
rornement  qu'il  avait  apporté  à  la  poésie  française  ». 
Nullement  vindicatifs,  les  juges  décidèrent,  de  plus, 
que,  pour  uife  si  mémorable  occasion.  le  prix  serait 
«  converti  en  une  Pallas  d'argent,  qui  lui  fut  envoyée 
de  la  part  dudit  collège  et  des  capitouls  ».  La  nou- 
velle en  arrivait  à  Rome  à  du  Bellay  qui,  guéin 
de  sa  sévérité,  célébrait  révénement  en  six  poèmes 
latins.  i>ouis  le  Garon  publiait  en  1556  ses  Dialogues 
dont  le  quatrième  portait  ce  litre  significatif:  «  Ron- 
sard ou  de  la  Poésie  ».  On  y  voyait  Ronsai'd  for- 
muler des  idées  non  moins  ambitieuses  que  celles 
que  Pelelier,  en  attendant  Victor  Hugo,  venait  d'ex- 
primer et  selon  lesquelles  le  poète  ne  doit  ja- 
mais oublier  qu'il  est  «  la  plus  spectable  personne 
du  théâtre,  et  ce  théâtre  est  l'Univers  ».  Dans  le 
dialogue,  Pasquier  donne  la  réplique  à  Ronsard, 
«  en  la  grand'salle  du  Palais-Royal  de  Paris  ',  m 
laquelle  souvent  les  compagnies  d'hommes  doctes 
s'assemblent  et,  se  promenant,  devisent  quelquefois 
de  choses  graves  et  sérieuses».  Pasipiier  est  repré- 
senté conslalanl  rinfluencc  du  maître  sur  les  jeunes, 
dont  les  |)oèmes  <(  naiss(mt  aussi  drus  et  fréquents  » 
que  jadis  les  hommes  u  des  dents  du  dragon  tiu' 
|)ar  .lason  ».  Rien  n'était  plus  vrai  :  «  ()  l'honneur 
du  Vendùmois  »,  s'écriait  en  1554  'i'ahureau.  l'un  d(; 
ces  jeunes,  je  vais  «  suivani  tes  pas  ».  l>eaucouj) 
d'autres  faisaient  de  même. 

Active   et  h'cunde.  la    nouvelle    ('cole   triomphait. 

1  .   Aniniinl  liiii    l'alai-i  d,-  .lusd'i'c. 
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Pontus  de  Tyard,  gentilhomme-poète,  astronome, 
futur  évêque  de  Chàlons.  fidèle  partisan  de  «  Ron- 
sard Vendômois  et  du  Bellay  Angevin,  lesquels, 
disait-il,  le  Parnasse  français  reçut  comme  fils  aînés 
des  Muses  »,  avait  publié,  de  1549  à  1555,  ses 
Erreurs  amoureuses,  et  avait  exprimé,  dans  ses  Soli- 
taires, dialogues  en  prose  du  même  temps,  sa  véné- 
ration pour  les  idées  platoniciennes,  son  respect 
pour  la  haute  mission  du  poète  et  son  mépris  pour 
(t  les  pourceaux  »  qui  vont  w  se  touiller  en  la  bauge 
de  leurs  ordes  voluptés  ».  Il  vénérait  le  Ronsard 
des  Odes  et  ignorait  celui  des  Folàtrics.  Son  ami 
des  Autels,  comme  lui  du  groupe  lyonnais  et 
comme  lui  plein  d'admiration  pour  la  «  ])latonique 
hautesse  et  socratique  gravité  »,  d'horreur  pour 
«  les  pourceaux  épicuriens  »,  dédiait  à  sa  «  Sainte  » 
ses  Repos,  publiés  de  1550  à  1553.  Jodelle  faisait 
.  repi'ésenter  sa  Cléopdtrc  captive  en  1552  et  les  poètes 
ronsardisants  l'honoraient  de  la  fameuse  «  pompe 
du  bouc  »  dont  s'indignèrent  si  fort  les  protestants. 
Baïf,  l'ancien  compagnon  des  veillées  de  Coqueret, 
publiait  ses  Amours  la  même  année,  et  sa  Francine 
en  1555.  Les  Œuvres  poétiques  de  la  Péruse,  VArt 
poétique  de  Peletier,  non  traduit  d'Horace  celui-là, 
sont  aussi  de  1555;  les  Amours,  les  Gaietés  (de  très 
grosse  gaieté)  et  les  Soupirs  du  secrétaire  d'ambas- 
sade Olivier  de  INIagny  sont  imprimés  de  1553  à 
1557;  Belleau  donne  son  Anaeréon  et  quelques 
Hymnes  en  1556  et  rime  plusieurs  morceaux  qui 
prendront  place  par  la  suite  dans  sa  Bergerie.  Du 
Bellay  compose  à  Rome  et  publie  à  son  retour  les 
recueils  auxquels  il  doit  le  meilleur  de  sa  renommée, 
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les  Aiiliqiiiti's  de   Roinc,  les   I{ci:;rrts,    les  Jeii.r  rus- 
tir/iiefi.  1558. 

Autour  de  ces  soldats  de  la  première  heure  se 
iruilli|tlient  des  volontaires  nombreux,  trop  mêm.c  et 
parfois  compromettants,  celte  «  grande  (lotte  de 
poètes  »  dont  parle  Pasquier  dans  s(>s  licclicrchrs 
de  la  France  et  que  produisit  «  le  règne  de  Henri 
second.  Je  compare  celte  brigade  à  ceux  qui  sont  le 
gros  d'une  bataille  (armée).  Chacun  d'eux  avait  sa 
maîtresse  qu'il  magnifiait,  et  chacun  se  promettait 
une  immortalité  de  nom  par  ses  vers;  toutefois  quel- 
ques-uns se  trouvent  avoir  survécu  leurs  livres  ». 
Une  telle  multitude  inquiétait  ceux  mêmes  qui 
avaient  semé  ces  dents  de  dragon  si  prolifiques. 
Ronsard  constatait  avec  émoi,  dès  155G,  dans  ses 
vers  liminaires  pour  VAnarréon  de  lîelleau,  que  : 

Une  tourbe  est  venue... 
Se  ruer  sans  égard,  laquelle  a  tout  gâté... 
Cliétifs  qui  ne  savaient  que  notre  poésie 
Est  un  (Ion  qui  ne  tombe  en  toute  fantaisie, 
Un  (Ion  venant  de  Dieu. 

Les  vrais,  ceux  ([ui  com()tcril,  combien  sont-ils? 
A  vn  croii'o  les  dédicaces,  les  vers  liminaires,  les 
énuméralions  amicales  et  d'ailleurs  variables  qui 
pullulenl  «lie/,  llonsard.  ce  nombre  atteindrait  bien 
vingt  ou  trente.  Mais  quand  il  se  recueille  et  veu( 
dire  au  vrai  ce  qu'il  pense,  il  s'arrête  d'ordinaire  à 
six  ou  sept.  Sous  Ilciui.  dit-il  dans  le  mênu!  poème, 
nous  étions  «  ciuti  ou  six  »  ;  dej)uis  nous  avons  eu 
Belleau  qui  vint 

en  la  brigade 
Des  bons,  j)our  accomplir   la  so|ilic'nie  IMéiade. 
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Il  emploie  là  le  mot  «  brigade  »,  cotnmc  presque 
partout  dans  ses  vers,  avec  le  sens  qu'il  avait 
alors  de  troupe  quelconque  et  gardait  encore  au 
xvn''  siècle  : 

Et  parlout  dos  passants  enchaînant  les  brigades, 

dira  Boileau.  Une  applicalion  spéciale  du  terme  aux 
poètes  de  la  «  troupe  gentille  »  fut  cependant  faite 
do  leur  temps,  mais  bien  rarement.  Une  seule  fois, 
en  1563,  et  sans  lui  donner,  au  resle,  la  majuscule 
qu'on  trouve  dans  les  éditions  modernes,  Ronsard 
employa  le  mot  à  peu  près  clairement  dans  ce  sens  : 

La  brigade  qui  lors  an  ciel  levait  la  têle... 

Lui  fit  présent  d'un  bouc,  dos  Tragiques  lo  prix. 

Quant  à  «  Pléiade  »,  le  vers  ci-dessus  est  le  seul 
aussi  oîi  Ronsard  usa  de  ce  terme;  il  le  fit  sans 
y  attacher  d'importance  ni  se  douter  de  l'avenir 
réservé  au  mot.  Nul  de  ses  fidèles  ne  le  reprit; 
mais  les  protestants,  aux  aguets,  par  la  suite,  de 
ce  qui  pouvait  lui  nuire,  crièrent  que  là  paraissait 
encore  son  immense  orgueil.  Leurs  clameurs  alti- 
rèrent  l'attention,  involontaire  service  dennemis 
qui  rendirent  classique  ot  glorieuse  une  expression 
demeurée  inaperçue.  ¥A\c  ne  devint,  au  reste,  que 
bien  plus  tard  d'usage  courant.  Henri  Estienne 
l'emploie,  par  exce[)lion,  en  15GG,  mais  les  poètes 
«  de  la  Pléiade  »  n'en  font  rien.  Ponlus  de  Tyard 
donne  leurs  noms  en  1573  :  six  noms  en  le  comp- 
tant; il  ajoute  vaguement  «  et  quelques  autres  »,  et 
ne  dit  mot  de  Pléiade.  Aux  yeux  do  Ronsard  môme, 
Brigade   et    Pléiade  s'appliquaient   si  peu    précisé- 
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ment  à  un  groupe  défini  que  lui  qui  a  si  souvent 
énuniéré  ses  amis  lilléraires  n'a  jamais  dressé  deux 
fois  la  même  liste,  et  dans  Tunique  occasion  où  il 
menlionne  la  Pléiade  il  nen  donne  aucune.  On  peut 
se  faire  cependant  une  idée  de  ce  en  quoi  consistait 
pour  lui  le  groupe  «  des  bons  »,  au  nombre  d(;  sej)l 
comme  la  Pléiade  ptolémaïque.  C'étaient,  avec  lui. 
chef  reconnu,  du  Bellay,  Baïf,  Jodelle.  Pontus  de 
Tyard.  compris  dans  toutes  les  énumérations,  la 
liste  ('lant  complétée,  selon  le  moment,  par  La 
Péruse.  mort  en  1554,  des  Autels,  Pelelier  ou  Bel- 
leau.  Dorât,  le  prêtre  du  temple,  le  poète  grec  et 
latin,  était  considéré  comme  à  part  et  n"y  figure 
l'amais. 


II 


Le  Prince  des  poètes  français  avait,  en  tout  cas, 
sa  cour  qui  était  fort  brillante;  ses  revenus  avaient 
moins  d'éclat.  «  Quand  l'avare  enfouit  ses  richesses  », 
avait  écrit  Pindare  dans  sa  première  Ist/ntiif/t/r,  «  il 
ne  songe  pas  qu'il  lui  faudra  livrera  Pluton  son  âme 
})rivé('  de  renommée  ».  Honsard  continuait,  sans  se 
lasser,  et  bien  après  l'époque  de  ses  odes  pinda- 
riques ,  de  rappeler  aux  lliérons  de  son  temps 
cette  im])ortante  vérité'.  Il  adressait  ses  louanges 
inlc-ressées  aux  rois,  aux  reines,  aux  princes,  aux 
cardinaux,  aux  chefs  d'armées,  aux  trésoriers  de 
l'épargne.  Non  seuieiiient  il  n'en  avait  point  litmle, 
mais    il    s'en    vantait    ;    aux    princes    pai'ririioiiieiix 
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d'avoir  honle;  il  leur  faisait  leur  «  Procès  »,  et  c'est 
le  titre  d  un  poème  où  il  rappelait  au  cardinal  de 
Lorraine  la  série  d'éloges  impayés  que  lui  devaient 
les  Guises.  II  imprimait  ses  suppliques  en  plaquettes, 
les  réimprimait,  les  insérait  dans  ses  œuvres,  pre- 
nait le  public  à  témoin.  Célébrer  en  vers  des  protec- 
teurs possibles  ne  lui  semblait  pas  plus  une  humi- 
liation que  les  trente-neuf  visites  propitiatoires  n'en 
semblent  une  de  nos  jours  aux  candidats  à  TAca- 
démie.  Sa  thèse  était,  d'ailleurs,  de  portée  générale; 
il  s'indignait  de  l'insuffisance  des  récompenses  obte- 
nues par  autrui,  par  Jodelle,  malgré  sa  «  gran- 
deur )),  par  du  Bellay,  par  Ba'if;  il  se  félicitait  que 
Salel  eût  donné  le  bon  exemple 

D'clrc  mort  riche  poêle  et  d'avoir  par  labeur, 
Le  premier  d'un  grand  roi  mérité  la  faveur. 

Les  princes  qui  dépensent  tant  d'argent  jjour  leurs 
sculpteurs,  leurs  peintres,  ces  «  étrangers  »,  leurs 
architectes,  ces  «  maçons  »,  counne  si  1  on  pouvait 
comparer  l'art  d'où  sort  un  château  destiné  à  la 
ruine  et  celui  d'où  sort  un  poème  conférant  rimmor- 
talité,  devraient,  en  bonne  justice,  récompenser  les 
poètes  spontanément,  leur  évitant  le  souci  et  l'ennui 
des  sollicitations.  Un  Ronsard  n'attend  des  grands 
rien  que  son  dû.  leur  «  donnant  de  mes  biens  »,  dit-il, 
puisque  je  leur  donne  mon  chant;  c'est,  ajoute-t-il, 
parlant  au  roi  même,  «  troc  pour  troc  »,  et  ce  sont 
les  grands  qui  y  gagnent, 

Contre-échangeant  la  libéralité 
D'une  faveur  à  l'immortalité. 

Les  poètes  sont  clercs,  c'est  pour  eux  que  sont 
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faits  les  biens  d'Eglise.  Ronsai'd  en  est  si  convaincu 
qu'il  va  jusqu'à  plaindre  ces  pauvres  «  trépassés  » 
dont  les  legs  pieux  sont  employés  à  auire  chose 
qu'à  récompenser  des  lettrés.  11  est  rare  qu'il  en 
visage,  avant  ses  querelles  proleslanles,  la  possi- 
bilité de  biens  d'Eglise  allanl  aussi  à  des  gens 
d'Eglise. 

Sur  la  louange  des  grands,  limilée  aux  circon- 
slauces  d'apparat,  ses  idées  demeurèreul  jusqu'à  la 
lin  telles  qu'on  les  lui  a  vues  au  début.  Dans  les  pa- 
négyriques, toutes  les  hy|)erboles  (ju'on  voudra  :  il 
promettra  au  [)Ius  frôle  l'empire  du  monde  (Malherbe; 
fera  de  même),  sans  plus  de  scrupule  que  les  scul- 
pteurs mettant  le  globe  aux  mains  de  toutes  leurs 
statues  l'oyales;  c'est  de  style.  Mais  le  poète  ne  sau- 
rait renoncer  au  droit  de  conseiller  et  même  juger 
ses  protecteurs  cjuaiid  le  moment  vient  d'être  sé- 
i"i(nix.  A  Henri  11,  qu'il  avait  tant  loué  cl  dont  il 
avait  tant  besoin,  il  représentait  énergiquement, 
vers  la  lin  de  son  règne,  qu'il  fallait  au  pays  la  i)aix; 
ses  guerres  n'avaient  pas  toujours  élé  heureuses:  il 
serait  temps  de  n'en  plus  faire  : 

Il  vaudrait  beaucoup  mieux,  vous  (jui  venez  sur  l'âge, 
Jà  grison,  gouverner  voire  royal  ménage. 
Votre  femme  pudique  et  vos  nobles  enfants, 
Qu'acquérir  par  danger  des  lauriers  triomphants... 
Pensez-vous  être  Dieu?  L'honneur  du  n\onde  passe, 
11  faut  un  jour  mourir,  quelque  chose  qu'on  fasse; 
Et  après  votre  mort,  fussioz-vous  empereur. 
Vous  ne  serez  non   plus  qu'un  siinj)l(>  laboureur. 

«  Pense/.-vous  être  Dieu  »?  Cette  remar(pie 
adressée  au  Jupiter  des  panégyri(jues  est  caiacté- 
ristique  de  Ronsard  :  ({ue  le  roi  n'aille  pas  prendre 
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à  la  lettre  des  hyperboles  obligatoires.  L'année 
même  où  paraissaient  ces  vers,  la  lance  de  Mont- 
gomer}'^,  dans  les  fatales  joutes  de  1559,  égalait  le 
roi  de  France  aux  simples  laboureurs.  «  Peu  de 
personnes  »,  disait  Ronsard  quelques  années  après, 
«  ont  commandement  sur  moi  ;  je  fais  volontiers 
quelque  chose  pour  les  princes  et  les  grands  sei- 
gneurs, pourvu  qu'en  leur  faisant  humble  service  je 
ne  force  mon  naturel  ».  Ce  qu'il  appelait  ne  pas 
forcer  son  naturel  c'était  dire  parfois  à  eux-mêmes, 
et  toujours  au  public,  ses  vrais  sentiments,  particu- 
lièrement quand  un  ordre  exprès  ou  les  règles  du 
genre  lui  en  avaient  fait  exprimer  d'autres.  A  Callie- 
rine  de  Médicis  régente,  dont  il  loue  ofOcicllement 
le  gouvernement,  il  dit  ailleurs  ce  qu'il  pense  de 
l'invasion  du  royaume  par  tous  ces  compatriotes  à 
elle,  ces  «  hommes  étrangers  »,  changeurs,  usu- 
riers, bouffons  qu'elle  attire,  et  généralisant  sur  le 
chapitre  des  rois,  il  lui  écrit  encore,  dans  la  même 
pièce,  aussitôt  publiée  : 

L'autre  jour  que  j'étais  au  teni[)le  à  Saint-Denis, 
Regardant  tant  de  rois  on  sépulture  mis, 
Qui  naguère  faisaient   trembler  toute  la  Franco... 
Et  les  voyant  couchés,  n'ayant  plus  que  l'écorce, 
Comme  bûches  de  bois  sans  puissance  ni  force, 
Je  disais  à  part  m^oi  :  ce  n'est  rien  que  des  rois! 

On  verra  tout  à  l'heure  sur  quel  ton  il  donne  de 
bons  conseils  à  Charles  IX  et  Henri  111.  Requis, 
comme  tous  les  poètes  du  temps,  de  pleurer  en 
vers  le  trépas  de  Quélus  et  Maugiron,  il  s'exécuteia 
et  l'emplira,  en  tant  que  poète  royal,  un  devoir  de 
profession,  pareil  à  celui  de  ({uel([ue  ofùcier  de  cour 
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accompagnanl  le  convoi.  Mais  comme  honiine.  il  avait 
déjà  dit  ce  qu'il  pensait  au  vrai  des  luignons  : 

Si  quelque  dauieret  se  farde  ou  se  déguise... 
Aliiré,  godronnc,  au  collet  empesé, 
La  cape  retroussée  et  le  cheveu  frisé.,. 
Qu  il  craigne  ma  fureur! 

(>i'  c'est  à  Henri  111  lui-ujème  quil  avait  adressé 
ces  vers,  dans  une  pièce  écrite  pour  ses  «  Etrennes  », 
et  (|u'il  n'avait  pas  manqué,  comme  d'ordinaire,  de 
rendre  publique  tout  aussitôt. 

Ce  (ju'il  souhaitait  n'était  pas  la  grande  richesse, 
ni  ces  amples  récompenses,  convenables,  disait-il, 
à  des  généraux  vainqueurs  ou  des  ambassadeurs 
heureux  : 

Non,  non,  je  ne  quiers  pas  ces  publiques  offices, 

Ces  grasses  cvêchés,  ces  riches  bénéfices. 

Tels  biens  sont  dus  à  ceux  qui  le  méritent  mieux, 

A  nos  ambassadeurs,  qui  d'un  soin  curieux 

Veillent  pour  notre  France,  et  pour  ceux  qui  en  guerre. 

Au  danger  de  leur  sang,  augmentent  notre  terre. 

11  avait  «  un  peu  de  bien  »  à  lui  et  en  était  fier, 
mais  pas  assez  pour  pouvoir  «  philosopher  à  son 
aise  »  ;  il  aspii'ait  à  mieux  que  la  médiocrité  :  n'étail-il 
pas  le  Prince  des  poètes?  Ses  vœux  furent  remplis, 
mais  moins  vite  et  moins  spontanément  qu'il  n'eût 
souhaité,  ce  qui  le  vexa  extrêmement.  «  Ce  grand  roi 
Henri,  disait-il  })lus  tard,  ma  honoré,  non  avancé  ». 
Mais  dès  celte  r[)oque  divers  personnages  prirent 
soin  de  sa  fortune,  surtout  les  deux  célèbres  cardi- 
naux, frères  des  deux  célèbres  soldats,  le  cardinal 
de  ChàtilloH,  Odetdi^  Coligny,  frère  de  ramiral,  et 
le  cardinal    Charles  de  Lorraine,  frère  de  b'rançois 


LE    PRINCE    DES    POETES    FRANÇAIS.  97 

de  Guise,  tous  deux  pi'olccteurs  d'un  autre  gi'and 
lettré  du  temps,  Rabelais,  qui  avait  dédié  au  premier 
le  4'"  livi'e  de  Pantagruel  et  qui  voisinait  à  jMeudon 
avec  le  second.  Pour  Odet,  cardinal  à  dix-huit  ans 
et  archevêque  de  Toulouse  à  dix-neuf,  qui  devait 
adopter,  par  la  suite,  le  pi'otestantisme  comme  ses 
frères,  se  marier,  combattre  à  Saint-Denis  et  mourir 
en  exil,  empoisonné,  Ronsard  avait  une  extrême 
sympathie  quil  nélendait  pas  à  l'Amiral.  Il  n'a  pour 
ce  dernier  que  les  énormes  louanges  de  style;  pour 
le  cardinal  il  a  une  tendresse  qui  survécu!  à  son 
changement  de  religion.  Il  proclama  alors,  dans  des 
vers  qu'il  ne  cessa  jamais  de  réimprimer,  que,  s'il 
blâmait  son  erreur,  il  demeurait  fidèle  à  sa  per- 
sonne, ce  qui  élait  fort  courageux  : 

Je  n'aime  son  erreur,  mais  h:iïr  je  ne  puis 
Un  si  digne  prélat  dont  serviteur  je  suis, 
Qui  bénin  m'a  servi,  quand  Fortune  prospère 
Le  tenait  près  des  rois,  de  seigneur  et  de  père. 
Dieu  préserve  son  chef  de  malheur  et  d'ennui! 

Pour  l'Amiral,  à  ([ui  dailleurs  il  ne  devait  rien, 
nul  sentiment  semblable.  Goligny  esl,  lors  des  trou- 
bles, le  chef  des  rebelles  aux  yeux  de  Ronsard  qui 
souhaite  ardemment  leur  destruction  et  la  sienne. 

Quant  aux  deux  Lorrains,  Ronsard  les  aima  d'une 
affection  égale;  il  ne  se  lassa  pas  de  célébrer  les 
vertus  du  prélat  et  la  vaillance  du  soldat,  l'habileté 
en  affaires  du  cardinal  et  les  exploits  du  défenseur 
de  Metz.  Gomme  rien  de  tel  pour  un  haut  sujet 
qu'une  imitation  de  l'antique,  il  composa,  sur  celle 
fameuse  défense  et  la  retraite  de  Gharles-Quint,  un 
grandiloquent  poème,  «  traduit  en  partie  de  Tyrlée 

Ronsard  ' 
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poêle  grec»,  ce  qiril  signale  coiiiiiie  un  allrail,  sans 
se  douter  que  trois  mots  gravés  sur  la  médaille  du 
siège  étaient  plus  émouvants  dans  leur  brièveté  que 
tout  son  pastiche  :  «  lla?c  tibi  Meta  »,  juste  et  spi- 
rituelle réplique  à  Tw  Ultra  »  de  la  devise  impé- 
riale. 

Grâce  à  ses  patrons,  Ronsard  reçut,  à  partir  de 
1553,  un  certain  nombre  de  cures  et  de  bénéfices 
ecclésiastiques,  «  en  comniende  »,  système  qui  avait 
pris,  après  le  concordat  de  1516,  un  immense  dé- 
veloppement et  selon  lequel  le  meilleur  du  revenu 
allait  à  un  laïque  censé  protéger  la  cure  ou  Tabbaye. 
et  le  reste  à  un  j'cligieux  remplissant  les  devoirs 
de  la  fonction.  I^es  biens  d"h]glise  récompensèrent 
ainsi  des  mérites  cpii  irétaieni  pas  toujours  fort 
édifiants,  ceux  de  Pierre  de  lîonrdeille.  [)ar  exemple, 
abbé  de  Brantôme,  ceux  de  Primatice,  un  de  ces 
peintres  étrangers  jalousés  par  les  poètes,  dont  plu- 
sieurs fresques  à  Fontainebleau  furent  détruites  de- 
puis pour  cause  d'obscénité,  ou  ceux  encore  de  Lari- 
vey,  le  plus  licencieux  de  nos  dramaturges.  Racine 
fut,  en  son  temps,  pr'ieiir  de  ri'',|)iiiay. 

Trois  prieurés  surtout  com])tent  dans  la  vie  de 
Ronsard,  parce  que  c'est  là  que,  d(>  plus  en  plus,  il 
aima  vivre,  composa  ses  vers  et  se  sentit  chez  lui  : 
le  prieuré  de  Saint-Gilles  de  Montoire.en  \ Cndômois, 
dont  la  sombre  cha])elle  du  xi'"  siècle,  aux  antiques 
fresques  représentant  le  Christ,  le  chevalier  «  Cas- 
titas  »,  le  chevalier  «  Prudenlia  »,  subsiste  encore, 
celui  de  Saint-Côme-en-rile,  sur  la  Loire,  près  de 
Tours,  obtenu  en  15()5,  vaste  établissement  dans  les 
ruines  romanes  duquel  tout  un  hameau  est  mainte- 
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nant  logé,  ce  même  îlot,  rattaché  aujourdhui  à  la 
rive,  où  s'était  donnée  six  ans  plus  tôt  la  «  noce  gen- 
tille »  et  où  Ronsard  était  venu  voir  danser  Marie,  et 
Baïf,  Francine;  enfin  en  15G6  le  charmant  Croixval, 
pittoresque,  écarté,  silencieux,  remontant  au  xii'=  siè- 
cle, caché  avec  son  vieux  puits  et  ses  fleurs  en  un 
repli  de  la  forêt  de  Gâtine. 

Ronsard  était  en  outre,  depuis  la  dernière  année 
du  règne  d'Henri  II,  aumônier  ordinaire  du  roi. 
avec  pension  de  1  200  livres.  Il  garda  jusqu'à  sa 
mort  ces  fonctions  qui  nécessitaient  sa  présence  au- 
près du  roi  trois  mois  par  an,  lui  valaient  d'avoir 
«  bouche  à  cour  »,  c'est-à-dire  prendre  «  son  repas 
ordinaire  en  l'hôtel  du  roi  »,  et  pas  plus  que  les 
autres  n'imposaient  la  prêtrise.  Les  protestants  ac- 
cusèrent plus  tard  l'auteur  de  tant  de  vers  d'amour 
d'être  devenu  prêtre.  Il  non  existe  pas  la  moindre 
preuve  valable,  il  l'a  toujours  nié  et  nous  pouvons 
l'en  croire.  Mort  dans  les  idées  les  plus  pieuses,  il 
eût  sûrement  proclamé  le  fait,  à  la  fin  du  moins,  s'il 
eût  été  réel.  Quant  aux  fon<lions  d'aumônier,  elles 
ont  été  décrites  tout  au  long  par  ("luillaiiirie  du 
Peyrat,  aumônier  d'Henri  IV,  et  nous  savons  exac- 
tement par  lui  ce  que  Ronsard  avait  à  faire  :  «  L'au- 
mônier servant  »,  cest-à-dire  servant  son  quartier, 
«  se  trouve  de  bon  matin  au  Louvre  ou  ailleurs  où 
Sa  Majesté  a  couché  et  entre  au  cabinet  du  Roi,  où 
il  attend  que  l'habillement  entre  en  la  chambre  et 
que  le  Roi  se  lève.  Soudain  que  le  Roi  est  habillé, 
s'il  prie  Dieu  en  son  oratoire,  il  lui  présente  le  car- 
reau de  velours  sur  lequel  il  s'agenouille.  »  Il  prie 
à  côté  du  roi,  prend  ses  ordres  pour  la  messe  et  les 
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transmet  »  au  clerc  de  la  chapelle  qui  est  tenu  de 
Tatlendre  dans  lanlichanibre  ».  A  la  messe,  il  pré- 
sente au  roi  ses  heures  el  le  roi  lui  baille  à  garder 
son  chapeau  et  ses  gants.  Il  disiribuc  h.  la  sortie 
les  aumônes  du  roi  «  par  quarts  d'écus  ».  Rien  en 
tout  cela  ne  supposait  la  prêtrise,  à  la  différence  des 
fonctions  de  confesseurs  ou  chapelains.  Ces  der- 
niers, au  nombre  de  liuil,  «  servent  par  (juarliers  » 
et  disent  devant  le  roi  «les  basses  messes  de  l'ora- 
toire ». 


III 


Après  douze  années  d'un  règne  qui  avait  valu  à  la 
France,  Boulogne,  Metz,  Calais,  et  pour  un  temps, 

La  belle  île  de  Corse  enlevée  aux  Génois, 

Henri  II  était  mort,  le  10  juillet  1559,  de  la  blessure 
reçue  aux  joules  pour  les  mariages  de  sa  sœur  Mar- 
guerite, la  «  Pallas  de  France  »  et  protectrice  de  Ron- 
sard, avec  le  duc  de  Savoie,  et  de  sa  fdle  Flisabeth 
avec  Philippe  II,  roi  d'ivspagne.  Le  poète  publiait,  au 
milieu  du  deuil  universel,  les  chants  de  liesse  qu'il 
avait  préparés  pour  la  paix  que  scellaient  ces  unions. 
La  partie  éclatante  du  siècle  était  finie,  celle  où,  avec 
tous  leurs  revers,  les  Français  avaient  vaincu  k 
Ravenne,  Marignan,  Gerisoles,  avaient  forcé  le  Pas 
de  Suse,  conquis  les  Trois  Evêchés,  défendu  Metz 
el    pris   Calais.   La  France  avait  t''[r  gouvci'née  par 
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des  hommes,  elle  allait  maintenant  Tètre  par  une 
femme  et  des  enfants,  Catherine  et  ses  fils,  les  trois 
derniers  Valois,  instruits,  courageux,  mais  dégéné- 
rés, François  II,  époux  de  Marie  Stuart  à  quatorze 
ans,  mort  à  seize,  après  un  an  de  règne;  Charles  IX. 
roi  à  dix  ans,  mort  phtisique  à  vingt-quatre  ;  Henri  III. 
roi  des  mignons,  assassiné  en  1589. 

Les  tristesses  de  la  guerre  de  Cent  Ans  reiom- 
mencent.  Les  bûchers  allumés  dès  1525,  les  mas- 
sacres inaugurés  dès  1544,  avec  l'horrible  bou- 
cherie de  iNIérindol  et  Cabrières,  les  jugements  de  la 
«  chambre  ardente  »  n'ont  pu  avoir  raison  des  pro- 
lestants, dans  un  âge  de  libre  examen,  de  curiosi- 
tés déchaînées,  d'individualisme  poussé  à  l'extrême. 
Dans  le  royaume  s'élaient  multipliés  ces  «  guerriers 
perpétuels  »  dont  parle  La  Noue,  aimant  les  que- 
relles pour  les  querelles  et  la  guerre  pour  la  guerre, 
indiilei'ents  aux  causes  et  conséquences  des  troubles, 
batailleurs  et  duellistes.  «  tout  à  eux,  tant  ils  s'ai- 
maient »,  comme  dit,  avec  éloge,  Brantôme,  de  sou 
propre  père,  tout  prêts  pour  toute  guerre  civile. 
Poussés  d'un  même  esprit,  catholiques  et  protestants 
jugent  servir  le  Dieu  de  charité  en  égorgeant  qui- 
conque ne  pense  pas  comme  eux.  .Sur  la  nécessité  de 
châtier  les  hérétiques,  tous  sont  d'accord;  chaque 
religion  a  les  siens  et  ce  sont  tous  les  sectateurs  de 
l'autre;  des  Adrets  pend  les  catholiques  et  JMoniluc 
les  protestants;  Calvin  publie  en  1554  sa  Defensio... 
ubi  ostenditur  /lœreticos  jure  gladii  coercendos  ebse. 
\  Les  protestants  ont  pour  chefs  les  Coligny  et  les 
Bourbons,  surtout  le  prince  de  Condé,  oncle  du 
futur  Henri  IV;  les  catholic[ues,  les  Guises,  Mont- 
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inorcncy,  la  régenlc.  En  vain  radniirablo  Michel  de 
1/Hôpital,  chancelier  du  royaume,  prêche  la  lolé- 
rance,  la  paix  et  rédige  la  fameuse  ordonnance  de 
1561,  aussi  impuissant  que  Turgot  à  la  veille  de  la 
Révolution.  Ni  tolérance,  ni  pitié;  c'est  une  tuerie 
générale.  En  1562  commence  la  première  des  huit 
Guerres  de  Religion,  dont  la  dernière  durait  encore 
lorsque  Ronsard  mourut.  Dès  le  lendemain  de  la 
première,  le  soldat-diplomate  Castelnau,  une  des 
belles  figures  du  siècle,  ami  de  Ronsard  qui  lui  dédia 
en  1563  le  troisième  livre  de  ses  Nouvelles  Poésies, 
trace  le  lamentable  tableau  de  Tétat  de  la  France  : 
«  Ees  villes  et  les  villages,  en  quantité  inestimable, 
étant  saccagés,  pillés  et  ])ri'ilés,  s'en  allaient  en  dé- 
serts; et  les  pauvres  laboureurs,  chassi's  de  leurs 
maisons,  spoliés  de  leurs  meubles  et  bétail,  pris 
à  rançon  et  volés  aujourd'hui  des  uns,  demain  des 
autres,  de  quelque  religion  ou  faction  (pi'ils  fus- 
sent, s'enfuyaient  comme  bêtes  sauvages,  abandon- 
nant tout  ce  qu'ils  avaient,  ]iour  ne  demeurer  à  la 
miséricorde  de  ceux  qui  étaient  sans  merci.  Et  le 
pis  était  qu'(!n  cette  guerre  les  armes  que  l'on  avait 
prises  pour  la  défense  de  la  religion  anéantissaient 
toute  religion...  IjCs  églises  étaient  saccagées  et 
démolies...  et  ce  qui  avait  été  bâti  en  quatre  cents 
ans  était  détruit  en  un  jour,  sans  pardonner  aux 
sépulcres  des  rois  et  de  nos  pères  ».  Les  catholiques 
jettent  au  vent  les  ccmdrcs  des  Bourbons  à  Vendôme, 
les  protestants  violent  la  tombe  de  Louis  XI  â 
Notre-]3ame-de-Cléry  et  jouent  avec  son  crâne  à  la 
<i  courte  boule  »  ;  ils  cièveni  les  vitraux,  abattent  les 
statues  et  s'acharnent  sur  le  «  'Irépassement  de  la 
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Vierge  »,  chef-d'œuvre  de  Michel  Colombe  à  Tours. 
C'esl  deux  ou  trois  têtes  à  faire  tomber,  avait-on 
assuré  à  Charles  IX,  et  à  Paris  seul  il  en  tombe 
deux  mille,  le  24  août  1572,  jour  de  la  Saint-Bar- 
théleray.  Charles  languit  deux  ans  et  meurt,  répé- 
tant dans  ses  derniers  jours  :  «  Que  de  sang  »  1 

«  La  pensée  et  racllon  peuvent  seules  se  com- 
pléter Tune  l'autre  »,  a  dit  Lamartine;  le  poète  qui 
n'est  que  poète  et  se  désintéresse  des  luttes  de 
son  temps  n'est  qu'une  «  espèce  de  baladin...  qu'on 
aurait  dû  renvoyer  avec  les  bagages  parmi  les 
musiciens  de  l'armée  ».  Ronsard,  fils  de  soldat  et 
destiné  d'abord  aux  armes,  n'était  pas  homme  à 
vivre  en  simple  musicien.  Peu  de  poètes  se  sont 
plus  étroitement  associés  aux  espoirs,  joies  et 
peines  de  leur  pays.  (^)uan(l  la  maladie  l'avait  con- 
traint d'adopter  la  carrière  des  lettres,  il  y  avait  été 
encouragé  par  la  pensée  que,  «  d'honorer  son  lan- 
gage »,  c'était  comme  de  reculer  par  les  armes  les 
frontières  nationales  : 

Par  ces  deux  points  s'augmente  la  patrie. 

Son  sentiment  pour  h;  pays  se  confond  beaucoup 
moins  qu'on  ne  le  répète  parfois  avec  son  sentiment 
de  fidèle  sujet  pour  son  roi.  La  France  est  à  ses 
yeux  une  entité  à  part,  qui  lui  est  chère  en  elle-même 
et  lui  est  source  d'inspiration.  11  prie  pour  elle 
comme  pour  le  roi,  mais  sans  confondre  l'un  avec 
l'autre. 


GarJe,  grand  Dieu,  la  françaisp  province, 
Garde  le  Roi. 
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I.e  (îrcN',  disail-ii  encore,  clianle  l;i  (Irèce.  1  llalien 
ritalie, 

M;iis  moi,   Fratu-ais,  l;i  France  aux  belles  villes. 

)      C'est  le  pays  sans  pareil  : 

Soleil,  source  de  feu,  haute  merveille  ronde, 
Soleil,   l'âme,  l'esprit,  l'œil,  la  beauté  du  monde. 
Tu  as  beau  t'éveiller  de  l)on  matin  et  choir 
Bien  lard  dedans  la  mer,  tu  no  saurais  rien  voir 
Plus  beau  que  noire   France. 

Des  maux  aliVeux.  ralleigiient,  souvent  causes  par 
ses  fautes;  elle  l'cnait  de  ses  cendfes,  elle  «  l'cje- 
lonne  »  ;  toujours  féconde,  elle  continue  à  produire 
des  paladins,  et,  couiine  preuve,  le  poète  associe,  à 
ceux  de  jadis,  les  compagnons  d'armes  de  son  [)ère, 
dont  il  avait  entendu  conter  les  hauts  faits  dans  son 
enfance,  au  loyer  de  la  l'oissonnière  : 

itoland,    Renaud  cl   (Iharlcmaf^nc  aussi, 
tiaulrec,  Bavard,  Trénuiuillo  cl  I>a  I'alic(;. 

Son  ami  Cliasleigni;r  a  été  tut'  au  siège  de  Thé- 
rouanne,  il  l'en  fc'dicile  :  il  est  mort  «  pour  sauver  sa 
patrie  »,  «  pour  riionucur  de  Fi*ance  ».  De  telles  fins 
I  seules  justifient  la  guerre,  car,  sauf  dans  ses  poèmes 
'  d'apparat,  Ronsard  ne  cache  pas  qu'en  son  âme  il 
csl  pour  la  paix.  Son  coeur  saigne  à  la  vue  du  malheur 
des  humjjles.  De  ce  mèuie  Henri,  dont  il  a  loué  les 
prouesses,  il  loue  mieux  encore  la  miséricorde  : 

iliw  lu  n'es  pas  ci'uel  cl  la  royale   main 

Ne  se  réjouit  point  du  pauvre  sang-  luiiiiain. 

(.]r.  lui  la  pilié  ipii.  lors  des  grandes  lempètcs, 
lui  mit  la  plume  a  la   main  et  inspira  au  chantre  de 
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Cassandre,  Sinope  et  Marie,  ces  extraordinaires 
(Discours  et  Remontrances  qui  révélèrent  à  d'Auhi- 
Igné  sa  voie  : 

Voyant  le  laboureur  tout  pensif  et  tout  morne. 
L'un  traîner  en  pleurant   sa  vache  par  la  corne, 
L'autie  porter  au  col  ses  enfants  et  son  lit, 
Je   m'enfermai  trois  jours,  refrognc  de  dépit, 
Et  prenant  le  papier  et  l'encre,  de  colère, 
De  ce  temps  malheureux  j'écrivis  la   misère. 

II  composa  ainsi,  coup  sur  coup,  le  Discours  des 
Misères  de  ce  temps  (auquel  répondait,  la  rriètnc  an- 
née, un  Contre  Discours  des  Misères),  puis  la  Couli- 
nualion  du  Discours,  enOn  la  Reiuoulrance  au  /'cuple 
de  France,  publiés  tous  trois  lors  de  la  première 
guerre  civile,  en  ir)62,  le  dernier  de  ces  poèmes 
avec  la  date  de  15G3. 

Depuis  quelques  années  riiisurrcM-tion  était  iiriirii- 
nenle.  En  attendant  un  recours  aux  armes  les  jn-o- 
teslants  s'cd'orçaienl  de  gagner  des  partisans  cl 
d'agir  sur  l'opinion  publique,  déjà  puissante,  par 
d'innombrables  petits  livres,  pleins  de  verve  rail- 
leuse, imprimés  d'ordinaire  à  Genève  et  introduits 
en  France  par  contrebande.  Les  catholiques  avaient 
longtemps  dédaigné  ces  écrits  populaires,  mais  la 
cause  des  réformés  progressait  et  l'on  s'émul  au 
camp  des  lettrés.  Des  Autels,  fidèle  à  son  rôle 
de  précurseur,  écrivit,  des  1559,  une  Remontrance 
au  peuple  français,  suivie,  Tannée  d'après,  d'une 
Harangue  au  même  peuple  où,  allant  à  l'autre 
extrême,  il  ne  réclamait,  comme  contrepoison  au 
libre  examen,  rien  moins  que  la  soumission  aveugle 
au  roi,  quel  qu'il  ptJl-être,   fùt-il  «  Scylbe  barbare 
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et  plein  de  félonie  »,  à  i)lus  forle  raison  s'il  s'agis- 
sait de  rois  de  «  race  céleste  »,  descendants  dller- 
cule,  et  en  même  temps  «  très  chrétiens  »,  comme 
ceux  de  France. 

Ronsard  approuva  fort,  non  la  thèse,  mais  la  lin 
du  silence,  et  dans  une  élégie  à  des  Autels  (15G0), 
qui  est  en  réalilé  le  premier  de  ses  Discours,  il  loua 
ridée  de  répondre  à  lennemi  et  à  ses  livres  par  «  la 
voix  »,  par  «  vives  raisons  »  et  non  par  un  violent 
recours  aux  «  canons  et  harnois  »  : 

Il  faut,  en  disputant,  par  livres  le  confondro. 
Par  livres  l'assaillir,  par  livres  lui  répondre. 

I  Les  torts  des  adversaires,  qui  ont  le  cœur  alle- 
mand, anglais,  genevois,  sont  criants,  et  il  les  énu- 
mère  : 

Ils  faillent  de  laisser  le  cliemin  de  leurs  pères. 
Pour  ensuivre  le  train  des  sectes  étrangères; 
Us  faillent  de  semer  libelles  et  placards... 
Ils  faillent  de  penser  qu'à  Luther  seulement 
Dieu  se  soit  apparu... 
Or  nous  faillons  aussi. 

lleiiiar([iial)le  retour  sur  soi  :  indispensable,  pense 
Ronsard,  car  il  ne  s'agit  pas  de  louer  un  parti,  mais 
de  le  sauver,  et  le  pays  avec  lui.  Du  même  style 
âpre,  dans  ces  beaux  alexandrins  dont  on  n'avait 
jamais  fait  un  lel  usage  cl  qu'il  plie  au  sarcasme,  à 
l'éloquence,  à  léiiiolion  religieuse,  il  apostrophe  ses 
coreligionnaires  : 

Mais  (]uo  dirait  saint  Paul,  s'il  revenait  ii'i. 

De  nos  jeunes  prélats  qui  n'ont,  [)oint  de  souci 

Di'  leui-  pauvre  troupeau,  dont  ils  prennent  la  laine, 

Va  tpiel<piefoi-i  le  eu  il",  ([ui  vivent  tous  sans  peine, 
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Sans  prêcher,  sans  prier,  sans  bon  exemple  d'eux. 
Parfumés,  découpés,  courtisans,  amoureux?... 

Que  dirait-il  de  celte  Eglise,  «  jadis  fondée  en 
humblesse  desprit  », 

Pauvre,  nue,  exilée,  ayant  jusques  aux  os 

Les  coups  de  fouet  sanglants  imprimés  sur  le  dos, 

Et  la  voir  aujourd'hui,  riche,  grasse  et  hautaine. 

Toute  pleine  d'écus,  de  rente  et  de  domaine, 

Ses  ministres  enflés,  et  ses  papes  encor 

Pompeusement  vêtus  de  soie  et  de  drap  d'or? 

La  vraie  guerre  cependant,  avec  «  canons  et  har- 
nois  »,  ne  pouvait  tarder.  Le  19  décembre  15G2,  la 
première  bataille  des  guerres  civiles,  et  Tune  des 
plus  sanglantes,  donnait,  à  Dreux,  l'avantage  aux 
catholiques,  six  mille  morts  restant  sur  la  place;  au 
siège  d'Orléans,  où  Coligny  s'était  retiré,  F'rançois 
de  Guise,  le  défenseur  de  la  patrie,  tombait  assassiné 
par  un  protestant. 

L'horreur  et  l'indignation  grandissaient;  il  fallait 
répondre  à  la  fois  par  le  livre  et  parles  armes  ;  ainsi 
fit  Ronsard,  «  gentilhomme  de  courage  »,  écrivait 
d'Aubigné,  «  à  qui  les  vers  n'avaient  pas  ôlé  l'usage 
de  Tépée  »,  et  qui  prit  part  à  quelques  courses,  aux 
environs  d'Évaillé  dont  il  possédait  la  cure  en  com- 
mende  ;  il  essuya  quatre  ou  cinq  coups  d'arquebuse, 
mais  de  mauvais  tireurs  qui  le  manquèrent;  surtout 
il  publia  ses  Discours,  de  [)lus  en  plus  éloquents  et 
violents  à  mesure  que  les  désordres  s'aggravaient. 
'  Le  jn'emier  gardait  encore  des  limaces  d'optimisme  ; 
dès  la  Continuation  le  ton  change;  ce  ne  sont  plus 
des  généralités,  mais  des  imprécations  directes  con- 
tre les  rebelles,  nommés  un  par  un,  avec  liste  de 
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leurs  im-lails,  cl  la  (aiiieiise  aposlroplic  à  de  lîczc  : 

Ne  pi'èclio  })liis  en  Fronce  une  évangile  armée, 
Un  Christ  cnipislolé  tout  noirci  de  fumée, 
Portant  un  niorion  en  tête,  et  dans  sa  main, 
Un  large  coulelas    rouge  de  sang  humain. 

IjC  Christ  n'est  u  que  coiuorde  »,  les  reformés  ne 
sont  que  division, 

Si   l)ii'n  (juo  ce  Lullier,  lequel  élail   luciiiicr, 
Chassé  par  les  nouveaux,  est  presque  le  dernier, 
Et  sa  secte  qui  fut  de  tant  d'iiommes  garnie. 
Est  lu  moindre  de  neuf  (jui  sont  en  Germanie. 

Aussi  orgueilleux  que  les  plus  orgueilleux  pré- 
lats, les  docteurs  de  ces  sectes  diverses  parlent  en 
conseillers  et  secrétaires  de  Dieu  : 

Ils  oui    la  ciel'  du  ciel  et  y  etili'cnt  tout  seuls, 
Ou  (|ui   veut  y  entrer  il   (aut  parler  à  eux. 

Mais  la  mesure  est  comble,  l'avenir  de  la  France 
('st  mis  en  jeu,  comme  celui  de  la  religion  hérédi- 
taire, par  les  méfaits  de  ces  «  reniés  Français  »  (|ui 
m-  ri'pandcnt  plus  leurs  doctrines  par  sermons  et 
libelles,  mais  ((  par  ler  et  par  feu,  par  plomb,  par 
poudre  noire  ».  il  faut  leur  répondre  de  même  et 
non  plus  «  par  la  voix  »  ;  ils  veulent  nous  détruire, 
détruisons-les.  l^e  plus  remarquable  est  qu'au  milieu 
de  ces  violences  Jlonsard  demeure  clairvoyant  et 
reconnaît,  non  seulemeni  qu'il  y  a  de  mauvais  catho- 
li(jues,  mais  ce  «pii  alors  était  plus  iiK'ritoire,  (piil 
y  a  de  bons  proleslants  : 

Au  reste  je  ni^  nie 
Qu'on  ne  [)uisse  trouver  dans  leur  lourix-  infinie, 
Quelque  liomnie  juste  et  droit  qui  garde  bien  sa  foi. 
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Et  il  recommence  le  procès  de  ses  propres  core- 
ligionnaires, suppliant  les  princes  et  la  reine-mère 
d'exclure  des  «  digaités  plus  hautes  »  ces  «  impor- 
tuns »,  ces  «  harpies  ».  ces  «  éponges  de  cour  »,  cl 
de  réaliser  sans  retard  cette  rélornic  inlc'ricure  de 
TEgiise  souhaitée  par  tous  les  lidèles  de  bonne  foi  et 
si  nécessaire  (|ue.  comme  il  le  révèle,  il  avait  incliné 
dans  sa  jeunesse  vers  le  protestantisme,  croyant  cpie 
c'était  de  ce  genre  de  réforme  qu'il  s'agissait.  Elle 
est  plus  indispensable  que  jamais;  se  lournanl  en 
pensée  vers  les  prélats  français  assemblés  pour  se 
rendre  au  con(;ile  de  Trente,  il  les  adjure  d"y  pour- 
voir : 

0  vous,  doctes  prélats,  poussés  du  Saiiil-Espril, 

Qui  êtes  assemblés  au  nom  de  Jésus-Cbrist, 

El  tâchez  saintement,  ])ar  une  voie  utile. 

De  conduire  l'Eglise  à  l'accord  d'un  concile. 

Vous-mêmes,  les  premiers,  prélats,  réformez-vous! 

Et  comme  vrais  pasteurs  faites  la  guerre  aux  loups; 

Otez  l'ambition,  la  richesse  excessive, 

Arrachez  de  vos  cœurs  la  jeunesse  lascive, 

Soyez  sobres  de  cœur  et  sobres  de  pro[)os... 

Fuyez  la  cour  des  rois... 

Allez  faire  la  cour  à  vos  [)auvrcs  ouailles. 

C'est  toutefois  par  un  appel  au  Dieu  vengcMir  de 
la  Bible  et  non  au  Dieu  d'amour  de  l'Evangile  que 
Ronsard  conclut,  en  vers  tels  que  noire  littéral iire 
n'en  comptait  encore  point  de  semblables  et  qui, 
par  l'énergie  et  l'ampleur  de  la  période  poétique, 
font  songer  à  Corneille  : 

Dieu  tout  grand  et  tout  bon,  qui  habites  les  nues 
Et  qui  connais  l'auteur  des  guerres  advenues  ', 

1.  Certainement  Coligny  et  non  Coivdé. 
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Dieu  qui  regardes  tout,  qui  vois  tout  et  entends. 

Donne,  je  te  suppli,  que  l'herbe  du  printemps 

Si  tùl,  parmi  les  champs,  nouvelle,  ne  fleurisse, 

Que  l'auteur  de  ces  maux  au  combat  ne  périsse... 

Donne  que  de  son  sang  il  enivre  la  terre. 

Et  que  ses  compagnons,  au  milieu  de  la  guerre, 

Renversés  à  ses  pieds,  haletants  et  ardents. 

Mordent  dessus  le  champ  la  poudre  entre  leurs  dents, 

Etendus  l'un  sur  l'autre;  et  que  la  multitude 

Qui  .-j'assure  en  ton  nom,  franche  de  servitude. 

De  fleurs  bien  couronnée,  à  haute  voix,  Seigneur, 

Tout  à  l'entour  des  morts,  célèbre  ton  honneur, 

El  d'un  cantique  saint  chante  de  race  en  race, 

Aux  peuples  ii  venir,  tes  vertus  et  ta  grAce. 

Beaux  vnrs,  mais  quelle  belle  parole  aus.si  dans  la 
prose  évangélique  :  «  Aimez-vous  les  uns  les  autres  »  I 

Les  attaques  du  «  J^rinee  des  Poètes  français  », 
si  écoulé  dans  tout  le  pays  et  même  loule  rKuropc, 
irritèrent  au  plus  haut  point  les  protestants  qui,  en 
partisans  du  lil)rc  examen,  tenaient  l'orl  à  l'opinion 
publique.  Les  répliques  se  multiplièrent,  lîonsard 
eût  souhaité  <pie  quelque  chef  illustre  du  j)arli 
adverse,  un  de  Bèze,  comme  lui  oentilhomme  et 
lettré,  parût  dans  la  lice,  mais  il  n'eut  ailaire  qu'à 
de  médiocres  insulteurs,  combattant  sous  le  masque, 
ne  donnant  pas  leur  nom,  ni  celui  de  leurs  im|)ii- 
meurs.  Il  crut  seulement  pouvoir  en  identifier  un 
ou  deux,  et  en  particulier  Grévin.  donl  il  venait  tout 
justement  de  présenter,  en  15()1,  le  'Jlivâtrr  au  |)u- 
blic.  Les  attaques  sournoises  de  ce  «  jeune  dro- 
fçueur  »  ((rrévin  était  médecin)  lui  causèrent  uiu; 
vive  peine;  il  rompit  avec  lui  et  ne  se  réconcilia 
jamais  ;  «  J'ôte  Grévin  de  mes  écrits  ». 

L'année  iï^()^  vit  éclore  en  foule  les  pamphlets 
protestants  (onlre    lionsard,   vers  et  prose.  «  Vous 
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donc,  quiconque  soyez,  écrivait-il  à  ses  adversaircîs, 
qui  avez  fait  un  Temple  contre  moi,  un  Enfer,  un 
Discours  de  ma  vie,  une  Seconde  réponse,  une 
Apologie,  un  Traité  de  ma  noblesse,  un  Prélude, 
une  fausse  Palinodie  en  mon  nom,  une  autre  Tierce 
réponse,  mille  odes,  mille  sonnets  et  mille  autres 
fatras  qui  avortent  en  naissant,  je  vous  conseille,  si 
vous  n'en  êtes  saouls,  d'en  écrire  davantage  ». 
Nous  n'avons  que  quelques  échanlillons  de  ces 
facturas  dont  beaucoup  demeurèrent  en  manuscrit. 
«  muettes  copies,  disait  Ronsard,  épandues  secrète- 
ment de  main  en  main'  ».  Ils  sont  bourrés  d  injures 
et  de  lourdes  et  indécentes  bouffonneries  :  lionsard 
est  un  âne  qui  no  sait  que  «  I)raire  »,  un  «  pourceau  », 
un  ivrogne,  un  <(  lourdaud  vanleur  »,  une  «  grande 
bête  »  ;  il  est  vieilli,  «  malade  de  la  tête  »,  sans  aucun 
talent  depuis  «  sa  prêtrise  »  ;  tout  le  monde  se  rit  de 
lui  et  de  sa  Muse  à  la  «  li'ogne  maussade  »,  il  a  fait 
«  un  dieu  de  sa  panse  »,  et  il  a  fait  bien  pire  encore. 
Nul  mérite  littéraire  dans  aucune  de  ces  diatribes, 
et  là  aussi  le  poète  voyait  une  manière  d'insulte  : 
lui  répondre,  à  lui,  dans  ce  style!  à  ([uoi  don( 
avaient  servi  ses  enseignements?  11  prend  la  peine 
de  disséquer,  au  j)oint  de  vue  grammatical,  un 
sonnet  contre  lui  (celui  où  le  mot  Pléiadi;  ligure 
pour  la  deuxième  Ibis  dans  les  lettres  françaises), 
montrant  par  là,  comment  il  eût  pu  jouer  au 
Malherbe  s'il  avait  voulu,  et  il  adresse  aux  «  rimas- 
seurs  »  qui  1  attaquent,  mauvais  élèves  d  un  bon 
maître,  l'aposti'ophe  si    souvent  citée,  mais  à  tort, 

1.  Plusieurs  spécimens  à  la  Bibliothèque  Nationale,  notam- 
ment dans  le  ms.  Fr.  225t)0. 


112  HOXSAIU). 

comme  écrite  à  rinlenlion  de  tous  les  poêles  coulem- 

porains  : 

Vous  êtes  tous  issus  de  ma  Muse  et  de  moi; 
Vous  êlcs  mes  sujets,  je  suis  seul  votre  roi  i. 

Il  réfuta  ses  adversaires,  en  vers,  dans  sa  Ri'pon.sc 
de  Pierre  de  lionsnrd,  gentil/ioinine  Veiidôinols,  an.j- 
injures  el  calomnies  de  je  ne  sais  quels  Prcdicanls 
et  Ministres  de  Genève,  dont  il  parut  deux  éditions 
en  15()o,  et  en  prose  dans  son  /:j/itrc  par  laquelle 
l  Auteur  répond  succinctement  à  ses  calomniateurs, 
publiée  plus  tard  la  même  année.  La  Réponse,  de 
])lus  de  onze  cents  alexandrins,  écrite  de  verve  au 
lendemain  de  lassassinat  du  duc  de  Guise,  est  de 
grande  importance  dans  l'œuvre  de  Ronsard,  par 
son  ampleur,  son  élo^juence,  son  intérêt  biogra- 
piii([ue  (M  historique,  son  extraordinaire  sincérité. 
(Quantité  d'événements  et  de  gens  y  sont  représentés 
au  naturel,  mais  nul  plus  au  vrai,  en  nne  confession 
]»lus  franche,  que  lîonsard  lui  même.  Dépositaire  de 
biens  d'Eglise?  certes;  moins  toutefois  qu'il  ne  vou- 
di-ait.  Prêtre,  futur  évcijuc?  non;  s'il  était  })rètre.  il 
serait  déjà  évèquc  Porte,  admirateur  des  ancieus? 
oui,  avec  passion,  et  courtisan  des  Muses,  dApullou 
el  des  dieux.  Ami  des  femmes,  amoureux  de  lamoui'? 
eerles  oui.  el  de  loul  temps.  Croyaiil  (|uaii(l  iiièuKi 
et  chrétien  d(!  ((wur?  de  tout  leiu])s  aussi. 

11  est  si   peu  disposé  à  voiler  ses  penciianls  (piil 

1 .  Ces  ••  poelastrcs,  riiuasseurs  et  vcrsificaleiirs  »  se»  sentent 
offensés  »,  disait  peu  après  Ronsard  clans  son  Kpi'lrc  en  prose, 
de  la  fin  de  L'id:},  «  de  quoi  je  les  ai  0[>pelés  apprentis  et 
discij)k's  de  mon  école  »;  or  tel  d'entre  eu.x  (Grévin?)  "  m'a 
lu,  relu,  noté  par  lieux  communs  et  observé  comme  son 
niailre  ■>,   m'ayani   ■•  a|)pris  ])ar  cu-ur  ". 


LE    l'UlNCE    DES    l'OETES    FRANÇAIS.  113 

les  montre  tous  à  la  fois,  en  leurs  contradictions, 
comme  ils  existaient  clans  son  cœnr  et  dans  sa  vie, 
sans  rien  voiler  par  pndeur  ou  alléiiuer  })ar  intérêt 
de  polémique.  Gardant,  malgré  l'indignalion,  sa 
maîtrise  de  lui,  il  ne  peut  s'empêcher,  au  milieu  de 
ces  graves  discours,  de  rire  si  l'occasion  s'en  offre. 
Il  n'eût  pas  eu  plus  franc  parler  si,  au  lieu  d'un 
adversaire,  il  se  fût  adressé  à  un  ami.  Son  histoire 
du  bouc  de  JodeUe,  avec  l'appel  aux  Muscs  ([ui  la 
précède,  est  contée  d'aussi  bonne  liumeui'  (jue  s'il 
l'avait  écrite  pour  le  gros  Bergier  de  Montembœuf; 
sa  description  de  sa  propre  personne,  la  Icte  émer- 
geant d'une  chape,  couime  celle  d'un  escargot  de  sa 
coquille,  n'est  pas  moins  gaie.  Il  s'y  amuse  lui- 
même,  et  au  lieu  ([ue  c(;  soit  en  passant,  il  regarde 
à  loisir  son  escargot,  et  le  fait  promener  dans  ses 
vers,  aussi  peu  pressé  lui-même  en  sa  course  que 
le  «  guerrier  de  jardin.;  ». 

Accusé  de  mal  vivre,  il  va  déclarer  au  vrai  ce  quil 
en  est,  et  sans  se  préoccuper  de  concilier  ses  deux 
vies,  trouvant  apparemment  naturel  de  les  mener 
de  front,  il  trace,  comme  s'il  posait  devant  un  miroir, 
le  portrait  de  Ronsard  homme  du  monde  et  de 
Ronsard  homme  d'Eglise.  Le  Ronsard  qui  est  du 
siècle  donne  à  l'étude  ses  matinées  qu'il  commence 
à  l'aube,  «  composant  et  lisant  quatre  ou  cinq 
heures  »  et  fermant  sa  porte  aux  fâcheux.  Il  se  rend 
un  moment  à  l'église,  fait  «  sobre  repas  »,  et  la 
partie  sérieuse  de  la  journée  est  finie.  Dans  Taprès- 
midi  il  se  livre  à  de  longues  promenades  «  par  les 
lieux  solitaires  et  cois  ».  Ou  bien,  dit-il,  s  il  fait 
mauvais, 

Ronsard.  8 
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Je  cherche  compagnie  et  je  joue  à  la  prime  (caries), 

Je  voltige,  je  saule  et  je  lutle  ou  j  escrime. 

Je  dis  le  mot  poui"  rire  et,  à  la  vérité, 

Je  ne  logo  chez  moi  trop  de  sévérité. 

J'aime  ;i  faire  lamoiir,  j'aime  à  parler  aux  femmes, 

A  mettre  i)ar  écrit  mes  amoureuses  flammes; 

J'aime  le  bal,  la  danse  et  les  masques  aussi, 

La  musique  et  le  luth  ennemi  du  souci. 

Ne  pas  aUacher  du  reste,  et  c'est  sa  seule  précau- 
tion oratoire;  (il  pril  plus  lard  celle  de  supprimer 
quatre  de  ces  vers  dont  on  avait  abusé  contre  lui), 
trop  d"itn[)ortance  à  de  simples  ])ropos  amoureux, 
à  tels  ou  tels  poèmes  composés  en  o-aieté,  «  en 
riant  »,  et  que  ce  sérail  folie  ou  malic(^  do  prendi'e 
à  la  lettre  : 

.•\insi  tu  penses  vrais  les  vers  dont  je  me  joue?... 
l'u   riani  je  ooniposc. 

l'^n  pendant,  le  llonsard  homme  dM'^glise,  qui 
n'était  pas  encore  prieur  commendalaire,  mais  était 
titulaire  d'une  stalle  de  chanoine  au  Mans,  et  ([ui,  en 
temps  voulu,  vêlait  le  surplis,  la  chape,  Taumussc  : 

Je  ne  perds  un  moment  des  prières  divines  ; 
Dès  la  pointe  du  jour  je  m'en  vais  à  matines. 
J'ai  mon  bréviaire  au  poing,  je  chante  quelquefois, 
Mais  c Csl  bien  rarement,  car  j'ai  mauvaise  voix. 

l{é[)ondant  à  l'accusation  de  paganisme  et  d'athé- 
isme, il  formule  son  Credo,  et  c'est  encore,  par  sa 
fermeté  et  son  acceni,  un  morceau  sans  analogue 
dans  la  lilléralure  française  antérieure.  11  croit  en  ce 
(ihrjsl  qui  vint  sur  terre  sauver  les  hommes, 

Et  sans  péché  porta  de  nos  [jéchés   la  jjeine; 
Publiquement  au  peuple  en  ce  moiidi-  prêcha... 
El  sans  conduire  aux  champs  ni  soldats  ni  armées, 
l'il  germer  l'Evangile  aux  terres  Idumées. 
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II  fut  accompagné  de  douze  seulement, 
Mal  logé,  mal  vêtu,  vivant  très  pauvrement. 
Bien  que  tout  fût  à  lui  de  l'un  à  l'autre  pôle... 
Aux  morts  il  fit  revoir  la  clarté  de  nos  cieux... 
Il  arrêta  les  vents,  il  marcha  sur  les  ondes, 
Et  de  son  corps  divin,  mortellement  vêtu. 
Les  miracles   sortaient,  témoins  de  sa  vei'tu. 

Contre  la  sincéi'itc  d'un  tel  Credo,  ])Iusieurs  fois 
affirmé  au  cours  de  la  polémique,  et  qui  n'était  que 
la  répétition  de  celui  de  l'Hi/mnc  de  la  Mort  (1555)  — 

Beaucoup,  ne  sachant  point  qu'ils  sont  enfants  de  Dieu, 

Pleurent  avant  partir,  et  s'attristent  au  lieu 

De  chanter  hautement  le  péan  de  victoire, 

Et  pensent  que  la  Mort  soit  quelque  bêle  noire 

Qui  les  viendra  manger  — 

les  protestants  s'étaient  élevés  avec  vigueur,  faisant 
de  Ronsard  un  alliée,  un  païen,  un  sacrificateur  de 
bouc,  et  dénonçant  le  ton  dans  lequel  il  avait  écrit 
son  poème  religieux  le  plus  célèbre,  \  Hercule  chré- 
tien, dédié   au   cardinal  de   Châtillon   en   1555,  oîi 
mythologie  et  religion  sont  si  étrangement  associées. 
Mais  c'était  oublier,  et  plus  d'un  moderne  a  fait  de 
même,  qu'un  tel  mélange  n'avait  rien  alors  de  sin- 
gulier et  était  au  contraire  d'usage  courant,  en  art 
comme   en    littérature,  par  tout   pays  et  chez  les 
poètes  de  toute  religion  :  c'était  orner  et  honorer  le 
sujet,  le    traiter  en  artiste.  Les    puritains   anglais 
Giles    Fletcher   et    George   Wilhcr    prenaient   des 
libertés  tout  aussi  grandes.  Marot,  dont  on  sait  les 
tendances  protestantes,  avait  représenté  le  Dieu  des 
chrétiens  «  sous  la  personne  de  Fan,  dieu  des  ber- 
gers ».    Si  nous  sommes  surpris   de  voir  Ronsard 
découvrir  dans  les  travaux  d'Hercule  une  préfigura- 
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tion  de  ceux  du  Christ,  il  ne  faut  pas  oublier  que  les 
mêmes  travaux  faisaient,  aux  mêmes  fins,  le  prin- 
cipal ornement  du  célèbre  jubé  érigé  en  1533  par 
l'évêque  et  ambassadeur  Jean  de  Langeac  dans  la 
cathédrale  de  Limoges. 

Cette  guerre  «  par  livres  »  sévit  deux  ans,  se 
calma,  et  [îonsard  put  croire  un  inomeni  à  une  paix 
délinilive  pour  lui  comme  poui'  le  reste  du  royaume  : 

Morts  sont  CCS  mots  papaux  et  huguenots; 
Le  jirêlrc  vit  en  Iraïupiillc  repos, 
I^e  vieil  soldat  se  tient  à  son  ménage, 
L'artisan  chante  en  faisant  son  ouvrage. 

Mais  ni  lui-nième,  ni  le  royaume  de  son  vivant, 
ne  devaient  voir  n  reluif(^  le  vieil  siccle  d'Astréc  ». 
Plus  tolérant  avec  les  années,  pardonnant  à  T'ioreut 
Chrestien,  un  de  ses  insulteurs  avérés,  il  déconseilla 
de  ])lus  en  plus  les  mesures  de  rigueur  et  plus  dune 
l'ois  rendit  encore  houimage  à  la  sincérité  et  au 
savoir  des  meilleurs  d'entre  ses  adversaires  : 

Ji;  ne  dis  pas  que  maint  et  maint  ministre 
Ne  soit  savant,  ne  Casse  honneur  au  litre, 
Qui  pour  leur  secte  ont  doctement  écrit. 

La  vraie  paix  cependant  ne  vin!  jamais.  Pour  le 
peiner,  ses  anciens  ennemis  réimprimèrent,  à  la 
veille  de  sa  mort,  ses  Folàtrirs,  pendant  que  lui, 
dans  des  vers  posthumes,  marquait  son  horreur 
pour  les  «  mensonges  des  nouveaux  fols  »,  comme  il 
avait  exprimé,  dès  ses  débuts  de  lôoO,  son  aversion 
pour  ce  qui!  ap|irlail    leurs  «  sectes  dissolues  ». 
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IV 


«  Il  ésl  aussi  peu  en  la  puissance  de  toute  la  faculté 
lei'rienne  »,  écrivait,  en  1575,  FEstoile,  à  la  pre- 
mière page  de  ses  Mémoires,  «  d'engarder  la  liberté 
française  de  parler,  comme  d'enfouir  le  soleil  en 
terre  ou  Tenfermer  dedans  un  trou  ».  Ni  l'étiquette 
naissante,  ni  le  poids  des  idées  traditionnelles,  ni  la 
crainte  des  disgrâces  ou  des  bûchers  n'empêchèrent, 
au  cours  du  siècle,  Rabelais,  Calvin,  Montaigne, 
d'Aubigné  et  Ronsard  même,  tout  poète  de  cour 
qu'il  était,  de  dire  ce  c[u"ils  pensaient.  «  Aumônier 
et  conseiller  »  des  rois.  Ronsard  les  conseille  par- 
fois sur  un  ton  qu'après  toutes  nos  révolutions  nul 
écrivain  n'oserait  employer,  aujourd'hui,  en  public 
surtout,  vis-à-vis  d'un  chef  d'Etat  dont  il  serait 
l'ami.  Sur  le  trône  de  France  un  enfant  était  assis. 
Que  serait  cet  enfant?  l'avenir  du  pays  en  dépendait. 
Sa  mère,  en  attendant,  gouvernait  le  royaume  et  lui. 
Mère  «  ardente  en  son  courage  »,  disait  Ronsard, 
comme  elle  avait  été  épouse  aimante,  Catherine 
n'avait  qu'une  idée  :  maintenir  l'Etat  uni  sous  la 
sujétion  de  ses  fils,  indifférente  aux  moyens  à  un 
degré  qui  eût  ravi  son  compatriote  Machiavel.  Tolé- 
rance ou  intolérance,  fêtes  ou  massacres,  c'est  tout 
un  pour  elle,  ce  ne  sont  que  des  moyens;  si  les 
pi'eraiers  manquent  leur  effet,  les  seconds  seront 
essayés;  il  n'y  a  que  le  but  qui  compte. 

Les  premiers  vers  adressés  par  Ronsard  à  l'enfant 
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couronné.  Charles  IX.  ((ui  allait  régner  quatorze  ans, 
débutent  ainsi  ; 

Sire,  ce  n'est  pas  tout  que  d'être  Roi  de  France; 

et  non  sans  assaisonner  ses  leçons  des  indispen- 
sables prédictions  llatteuses,  le  poète  tient  au  [)rince 
un  très  rude  hingage.  (^u'il  travaille  et  s'instruise, 
c'est  peu  que  d'être  habile  aux  exercices  et  d'ap- 
prendre la  guerre  : 

Les  rois  les  ]>liis  brutaux  telles  choses  n'ig'iiorent. 

C'est  le  savoir,  par-dessus  tout,  qui  importe,  l'habi- 
lude  de  la  réflexion,  la  connaissance  des  honmies, 
l'aptitude  à  gérer  les  affaires  par  soi-même,  et  non 
par  '(  un  commis  ».  Si  vous  voulez  «  vous  garder 
sans  archers  de  la  garde  »,  c'est-à-dire  éviter  la 
perpétuelle  appréhension  de  l'assassinat,  faites-vous 
aimer  de  vos  sujets,  ne  les  rançonnez  pas  de  tailles, 
soyez  compatissant,  vous  êtes  fait  de  même  boue 
qu'eux  : 

Car  comme  notre  corps  votre  corps  est  de  boue. 

Nul,  sur  terre,  ne  peut  chàlier  un  roi,  mais  Dieu 
le  peut  : 

Or,  Sire,  pour  autant  que  nul  n'a  li'   pouvoir 
Ue  châtier  les  rois  qui  font  mal  leur  devoir, 
l'unissez-vous  vous-même,  afin  f|iie  la  justice 
De  nii'U  (pii  l'sl   plus   g-raiul.  vos  fautes  ne  punisse. 

A  ces  débuts  succéda,  entre  le  poète  et  le  roi,  une 
étroite  amitié,  jamais  démentie.  Avec  son  esprit 
ouvert,  sa  bonne  grâce,  son  goût  pour  les  arts  et  la 
poésie,  son    habileté    à   la  chasse   ei    aux    exercices 
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physiques,  si  importants  aux  yeux  de  Ronsard, 
aspirant  lui-même  au  renom 

Qui  s'acquiert  par  lii  plumo  et  par  rcncrc  nnimée, 

laissant  un  traité  sur  la  (liasse,  versifiant,  capable 
même  de  prendre  au  sérieux  Frantus,  le  jeune 
Charles  avait  tout  ce  qui  pouvait  plaire  au  poète 
vieillissant,  qu'attendrissait  encore  la  pensée  des 
dangers  entourant  son  maître.  Jamais  llonsard  ne 
fut  mieux  en  cour,  mieux  écouté,  choyé,  récom- 
pensé, encouragé  à  écrire.  C'est  «  grand  heur  », 
disait  Marguerite  de  Savoie  à  son  neveu  le  roi  de 
France,  «  d'avoir  durant  votre  règne  un  tel  person- 
nage auprès  de  vous,  car  à  la  vérité  c'est  le  premier 
de  notre  temps  ».  Charles  écrivait,  en  1570,  au  car- 
dinal-infant de  Portugal,  afin  d'obtenir  la  croix  de 
Tordre  du  Christ  pour  son  poète,  «  personnage  très 
excellent  en  savoir  et  qui  nous  a  fait  de  grands  et 
signalés  services  en  Thonneur  de  nous  et  de  la 
république  française  ".  Ronsard  est  le  «  poète  fran- 
çais du  Roi  »,  comme  on  lit  dans  un  des  reçus  de  sa 
pension  d'aumônier,  8  octobre  1563.  H  est  associé 
aux  deuils  comme  aux  fêtes,  nombreux  les  uns  et  les 
autres.  Dans  cet  extraordinaire  voyage  de  plus  de 
deux  ans,  du  24  janvier  1564  au  l'^'"  mai  1566,  orga- 
nisé pour  montrer  au  prince,  «  ses  bons  et  loyaux 
sujets  et  pour  soi  donner  à  connaître  à  eux  »,  comme 
dit  Abel  Jouan  qui  en  a  laissé  le  récit,  Ronsard  qui 
assista  à  une  partie  des  réjouissances,  fut  largement 
mis  à  contribution.  La  })aix  protestante  signée  à 
Amboise  en  156.3  et  la  paix  anglaise  à  Troyes  en 
1564,  Catherine  comptait  que  tant  de  fêtes  où  tout 
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le  monde  viendrait,  Guises  et  Ilourbons,  éteindraient 
les  discordes,  et  ce  fut  une  interminalile  succession 
de  bals,  comédies,  joutes,  entrées  solennelles,  visites 
de  monuments  romains  à  Saint-Remi,  Nîmes,  Arles, 
Saintes,  avec  danses  de  belles  filles  du  i)ays  dans  les 
costumes  du  lieu,  pèlerinage  à  la  Sainte-Baume  qui 
est,  comme  on  sait,  le  lieu  «  où  sainte  Madeleine 
faisait  pénitence  »,  combats  de  taureaux,  passage  de 
défilés  «  très  fâcheux  »,  de  ponts  «  très  fâcheux  »,  et 
vers  de  Ronsard  à  Fontainebleau,  Troyes,  Bar-Ie- 
Duc,  Rayonne,  cartels,  mascarades,  bergerie,  pour 
que  le  souvenir  de  ce  i-oyal  tour  de  France  se  grave 
dans  les  esj)rits  et  aille  à  la  postérité. 

Toute  à  son  premier  moyen,  (Catherine  expéri- 
mentait Tellet  des  largesses,  des  festivités,  des  sou- 
rires. La  poésie  était  une  des  splendeurs  dont  elle 
comptait  charmer  le  royaume  et  Ronsard  était  si 
célèbre,  à  l'étranger  comme  en  l'rance,  que,  pour 
se  mieux  concilier  la  reine  d'Angleterre,  elle  fit 
réunir  par  le  Prince  des  poètes  finançais  toutes  ses 
récentes  poésies  de  commande  en  un  recueil  dédié 
à  Klisabelh,  C'est  le  beau  volume,  f-^lci^ics.  Masca- 
radc.s,  Bcr<;;cric,  de  loi)."),  dont  l'exemplaire  «  pour 
Mr.  de  Fictes  »,  Trésorier  de  ri'^[)argnc,  est  à  la 
Bibliothèque  Nationale,  avec  des  corrections,  à  ce 
que  je  crois,  de  la  main  de  1  auteur.  Dans  l'épîtrc 
liminaire  en  prose,  Ronsard  faisait  conq)rendre  à  Eli- 
sab(;lh  qu'il  agissait  par  ordre  de  (lalherine;  et  très 
certainement  par  ordre  de  celle-ci,  bien  faite  pour 
suggérer  de  telles  attentions,  il  célébrait  dans  ses 
vers,  outre  lincomparablc  reine,  belle  à  rendre  la 
(]ypriiie  jalouse.  «  Mvlord   liobcrl  Du-DIé  comte  de 
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L'Encestre  »,  comme  il  appelait  Leiiesler,  «  orne- 
ment des  Anglais...  merveille  du  monde  ».  Elisabeth 
fut  ravie  ;  elle  envoya,  en  reconnaissance  pour  la 
paix,  la  Jarretière  à  Charles  IX,  et  pour  le  volume, 
un  diamant  à  Ronsard. 

Dans  ses  vers  de  fête,  cartels,  mascarades,  à-pi'o- 
pos  divers,  Ronsard  a  recours  à  la  fois  aux  dieux 
de  rOlympe  et  aux  chevaliers  de  roman,  Jupiter, 
Vénus,  Mercure,  et  aussi  la  fée  Urgande.  le  roi-géant 
fils  d'Arcalaiis  et  autres  personnages  des  Amadis. 
Les  défis,  les  prouesses  de  ces  chevaliers.  la  pro- 
tection qu'ils  accordent  aux  demoiselles  malheu- 
reuses, leurs  châteaux  enchantés,  la  vie  errante 
qu'ils  mènent. 

Accompagnés  d'un  nain  cherchant  leurs  avenlurcs, 

font  songera  la  Reine  des  Fées  an  compatriote  d'Eli- 
sabeth, Spenser;  et  bien  qu'il  ne  s'agisse  que  de 
vers  de  commande  pour  des  fêtes  d'un  jour.  Ivonsard 
en  écrit,  ne  pouvant  faire  autrement,  où  se  roirouve 
la  main  du  vrai  poète  qu  il  était. 

La  Bergerie,  très  spécialement  écrite  par  ordre, 
fut  représentée,  au  cours  du  voyage,  par  les  princes 
mêmes  à  qui  s'adressaient  les  leçons  dont  elle  est 
pleine  :  Orléantin.  le  duc  d'Orléans;  Guisin,  Henri 
de  Guise;  Navarrin,  le  futur  Henri  IV.  C'est,  sous 
couleur  d'églogue,  et  à  la  manière  dont  on  enten- 
dait l'églogue,  une  pièce  toute  politique,  faite  pour 
enseigner  l'amour  de  la  paix  et  de  la  concorde,  écrite 
en  style  harmonieux  par  un  poète  très  maître  de  sa 
langue,  grand  admirateur  de  Virgile  et  de  Sannazar, 
qui  excelle  aux  descriptions  de  l'âge  d'or,  à  l'éloge 
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passionné  de  sa  pairie  et  non  moins  aux  conseils  de 
sage  gouvernement,  réitérés  avec  Tapprobation  de 
la  reine,  mais  avec  une  vigueur  toute  ronsardienne, 
au  jeune  Carlin.  «  de  lanl  de  pasteurs  maître  »,  le 
petit  roi  Charles  IX  : 

Porto  dessus  lo  front  la  honte  de  mal  faire, 
Aux  yeux  la  gravité  et  la  clémence  au  C(riir, 
La  justice  en  la  main,  et  de  ton  adversaire, 
Fùt-il  moindre  que  loi,  ne  sois  jamais  moqueur. 

La  cour  étant  arrivée,  le  20  novembre  loGô,  au 
Plessis-lez-Tours,  l'ancienne  demeure  de  Louis  XI, 
dont  quelques  restes  se  voient  encore,  le  roi.  sa 
mère,  le  duc  d'Anjou  futur  Henri  III,  s'en  furent 
visiter  Ronsard,  alors  en  son  prieuré  de  Saint-(jôme 
tout  voisin.  Le  Prince  des  poètes  fit  les  honneurs 
du  lieu  au.K  grands  de  ce  monde,  leur  offrit  des  fruits 
et  des  melons  dun  jardin  dont  il  était  lier  et  com- 
mémora cette  rare  circonstance  en  sonnets  où  la  gra- 
titude ne  lui  fait  pas  oublier  qu'il  est,  en  vérité,  le 
Prince  des  poètes.  «  Vous  n'êtes  pas  ».  disait-il  au 
frère  du  roi. 

Vous  n'êtes  pas  en  ces  palais  de  France, 
Cliez  les  seigneurs  richement  habitants. 
Qui  de  plaisants  et  divers  passelemps 
Vous  ont  montre  toute  magnificence. 

Voici  le  lieu  des  peuples  sé[)aré. 
Mal  accoutré,  mal  hàti,  mal  paré  : 
l'I  toulel'ois,   les  Muses  y  demeuient. 

Tout  le  règne  ces  relations  amicales  durèrent, 
mêlées  de  tendresse  de  la  pari  de  Ronsard,  de  res- 
pect pour  cet  «  esprit  grand  et  haut  »  de  la  part 
du  roi  qui  le  lui  signifiait  en  vers  pas  mai  tournés, 
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auxquels  le  poète  répondait.  Ronsard  lui  en  adres- 
sait d'autres  encore,  de  toute  sorte,  où  paraît  leur 
intimité;  de  comiques  sur  ses  chiens,  sa  «  Coui'te 
sans  queue  et  sans  oreilles  »,  d'adectueux  pour  sa 
fête,  la  Saint-Gharlcmagne,  d'émus  sur  le  vif  sen- 
timent que  Charles  IX,  à  vingt  ans,  éprouva  pour 
Mlle  d'Acquaviva  dont  il  se  déclara  cavalier  servant. 
En  quelques  pièces  oîi  les  beaux  vers  abondent,  le 
poète  s'applique  à  bercer  et,  semble-t-il,  à  bercer 
pour  rendormir,  la  ])assion  naissante  du  roi.  11  le 
plaisante  de  souffrir  d'un  mal  commun  au  dernier  de 
ses  sujets,  et  de  n'avoir  pas,  du  moins,  la  consola- 
trice à  qui  un  Ronsard  peut  demander  l'oubli  de  ses 
peines,  cette  confidente  secourable,  cette  amie  de  sa 
vie  entière,  sa  plume,  qui  «  emporte  dans  le  veni  » 
SCS  passions  : 

Je  lui  dis  mes  secrets,  je  la  trouve  Orlole... 

La  Muse  est  mon  confort,  qui  de  sa  voix  enchante. 

Tant  son  charme  est  puissant,  l'Amour  quand  elle  chaule 

Et,  au  milieu  de  badinages  parfois  peu  austères, 
toujours  la  note  sérieuse  revenant,  et  le  refrain  : 
ce  n'est  rien  d'être  roi,  il  faut  être  un  gi*and,  un 
bon  roi.  Quant  vint  la  Saint-Barthélémy,  plus  dun 
des  poètes  courtisans  loua  riiorrilile  massacre.  Le 
«  Poète  du  Roi  »  se  tut  et  tout  le  monde  entendit 
ce  que  son  silence  voulait  dire.  L'an  d'après,  et 
Charles  n'ayant  plus  qu'une  année  à  vivre,  lionsard 
lui  adressait,  le  cœur  serré,  sa  plus  rigoureuse  se- 
monce. Elle  n'était  certainement  pas  inspirée  par 
Catherine  qu'il  recommande  à  Charles  d'honorer, 
mais  dont  il  faut  chasser  les  Italiens   et  arrêter  les 


12 4  RONSARD. 

dépenses  aux  Tuileries.  1/lieure  esl  grave,  une 
réforme  des  nuinirs  s'impose,  «  des  grands  jusqu'aux 
petits  »,  aux  juges,  aux  prêtres,  aux  soldats,  à  ces 
«  dames  et  cardinaux  ».  dont  la  cour  est  encombrée, 
et  surtout  au  roi  même  :  «  Rompez  voire  sommeil  »! 
Par  devoir,  llonsard  adressa  ces  vers  au  roi;  par 
amitié  et  pilié,  celle  fois,  il  ne  les  publia  point.  A  la 
morl  de  (iliarles,  le  chagi'iii  du  poète  fui  j)r()rond; 
il  pleura  en  vers  émus,  parfois  cornéliens,  la  brève 
existence,  troublée  par  les  trahisons  et  les  «  civiles 
fureurs  »,  de  ce  jeune  prince  né  avec  (Vlieu reuses 
dispositions,  jouet  de  circonstances  atroces,  mûri 
avant  le  temps,  car.  dit-il,  en  un  vers  qui  aura  son 
écho  dans  le  Cid. 

Les  vertus  ikius  fdiit  l'âge  et  non  pas  les  années. 


Dès  la  premièi'e  année  du  règne,  riche  (h'jà  de 
gloire,  mais  peu  dai-genl,  llonsard  avait  jugé  le  mo- 
ment venu  de  donner  une  édition  de  ses  œuvi'cs 
l'éunies.  11  la  publia  en  quatre  volumes  de  petit 
format,  dans  les  derniers  mois  de  15()0.  chez  ('iai)riel 
lîuon,  excellent  libi'aire  ]>arisien  ([ui,  à  dater  de  ce 
momenl.  devint  son  éditeur  en  tili-e.  D'autres  sui- 
virent en  1507,  1571,  1572,  1578,  1584,  six  en  tout 
avanl  sa  mort.  11  corrigeait  ses  épreuves  avec  soin, 
rentrait  à  Paris  pour  surveiller  l'impression;  une 
note  à  la  (in  du  pritiiier  volume  de  15()7  spécilie.  par 
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exception,  que  les  fautes  dans  ce  tome  ont  été  cau- 
sées par  «  l'absence  de  Tauteur  ».  Chaque  édition 
contenait  dordinaire  une  quantité  de  pièces  non 
encore  publiées;  les  anciennes  étaient  classées  dans 
un  ordre  nouveau;  les  dédicataires  de  plusieurs 
étaient  changés,  ce  dont  on  ne  se  faisait  pas  scru- 
pule alors  :  Belleau  transfère  à  Ronsard  un  poème 
dédié  d'abord  à  Baïf,  tous  deux  vivants.  Des  variantes 
innombrables  étaient  introduites  dans  le  texte,  bon 
nombre  de  pièces  étaient  entièrement  rejetées.  Le 
Prince  des  poètes  français  agissait  vis-à-vis  de  lui- 
même  comme  vis-à-vis  des  grands  de  la  terre  :  dans 
les  circonstances  dapparat  il  prenait,  comme  il  leui" 
donnait,  pose  de  dieu  mythologique  et  il  se  mettait 
en  main,  à  lui  aussi,  la  boule  du  monde.  Dans  1  inti- 
mité de  sa  chambre  d'étude,  conime  dans  la  fami- 
liarité de  ses  avis  sérieux  aux  princes,  il  eu  allait 
différemment;  il  leur  disait  leur  fait  et  se  le  disait 
aussi  et,  comme  toujours,  s'empressait  de  mettre  le 
public  au  courant. 

Ce  «  poète  orgueilleux  »  devenait  humble;  alors, 
anxieux  de  mieux  faire,  consultant  de  moindres  que 
lui  :  «  Mon  art  grièvement  me  tourmente  »,  avait-il 
dit  à  Grévin  ;  écrire  était  pour  lui  une  jouissance, 
mais  qui  l'usait;  à  suivre  les  Muscs,  il  le  répète  sou- 
vent, il  a  maigri,  pâli,  vieilli.  Jusqu'à  la  fin  il  était 
repris  de  doutes;  au  plus  fort  de  sa  gloire  il  crai- 
gnait encore  de  n'être  que  «  demi-poète  »,  que  cette 
immortalité  dont  il  avait  parlé  d'un  ton  si  assuré  ne 
fût  qu'un  leurre  : 

Nous  devons  à  la  mort  et  nous  et  nos  ouvrages: 
Nous  mourons  les  premiers;  le  long  repli  des  âges, 
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En  roulant,  engloutit  nos  œuvres  à  la  fin 
Ainsi  le  veut  Naturf  et  le  puissant  Destin. 


I>e  l)cau  avant  tout,  avant  son  orgueil  même;  il 
se  remettait  à  la  tâche  et  à  Técole.  aimant  toujours, 
écrivail-il  oncore  en  1573,  «  au  premier  admoneste- 
ment  d'un  homme  docte,  non  passionne  et  bien 
versé  en  la  poésie,  recevoir  toute  amiable  correc- 
tion ».  Il  élague,  polit,  rejette  et  n'hésite  pas,  s'il 
croit  pouvoir  mieux  faire,  cà  contredire  le  Ronsard 
d'auparavant.  Beaucoup  de  pièces  sont  écartées 
comme  étant  mal  venues,  banales,  développant  la 
même  idée  qu'une  autre,  parfois  comme  élaiil  trop 
indécentes  (sans  aller  jamais,  il  s'en  faut,  jusqu'à 
une  puriOcation  comj)lète).  Des  vers  sont  refaits  en 
quantité,  pour  éviter  les  cacophonies,  l'obscurité, 
les  chevilles,  supprimer  ou  diminuer  les  hiatus; 
beaucoup,  nous  ne  comprenons  pas  pourquoi;  de 
même  que  pas  mal  de  pièces  admirables  et  de  ses 
meilleures  {la  Grenouille,  le  «  Je  veux  lire  en  trois 
jours  »,  el  l)icn  d'autres),  disparaissent  sans  cause 
connue. 

Il  avait  craint,  comme  il  le  dit  à  son  ami  Llluillier, 
que,  passé  quarante  ans,  la  Muse  ne  le  visitât  plus; 
mais  il  franchit  ce  tournant  et  l'on  ne  vit  nulle  diffé- 
rence. L'ins|iiralion,  ce  qu'il  appelait  «  la  fureur  ». 
continuait  à  lui  venir,  (^uand  davcnlure  elle  man- 
quait il  Ji'était  demande  de  prince  qui  piit  lui  mettre 
la  plume  en  main;  son  incapacité  d'écrire  était  ab- 
solue, et  par  là  encore  se   révélait  le  vrai  poète  : 

El  ù  tous  coups  la  verve  ne  nie  prend; 
Je  bée  en  vain  et  mon  esprit  atleiul, 
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Tantôt  six  mois,  tantôt  un  an,  sans   faire 
Vers  qui  me  puisse  ou  plaire  ou  satisfaire. 

Brusquement  la  «  fureur  »  revenait,  débordait 
«  sans  raison  ni  conseil  »  : 

Elle  me  dure  ou  le  tour  d'un  soleil, 
Quelquefois  deux,  quelquefois  trois,  puis  morte 
Elle  languit, 

le  laissant  glacé,  «  ébahi  ».  lomnie  Boileau  plus  tard, 
de  la  facilité  de  ceux  qui  peuvent,  à  tout  moment, 
«  verser  des  vers  quand  il  leur  plaît  ». 

En  outre  des  éditions  de  ses  œuvres  avec  tout  ce 
quelles  renfermaient  de  nouveau,  de  ses  Elégies  et 
Mascarades^  de  vers  liminaires  pour  des  amis,  et  de 
plaquettes  contenant  soit  des  appels  aux  grands  ou 
des  S^ers  pour  eux,  soit  ses  polémiques  protestantes. 
Ronsard  publia  encore,  dans  la  même  période,  ses 
Trois  livres  du  Recueil  des  Nouvelles  Poésies,  15G3, 
un  volume  de  Poèmes.  1569  ;  enfin,  en  1572,  la  fameuse 
Franciade . 

Dans  la  masse  de  ses  poèmes  divers  du  temps  de 
Charles  IX,  se  continue,  quelque  peu  assagi  et  de 
plus  en  plus  maître  de  son  art.  le  Honsard  dautre- 
fois,  le  cœur  ouvert  à  toutes  émotions  et  les  redisant 
telles  quelles,  sans  chercher  à  les  concilier,  ici  tra- 
gique, là  frivole.  Les  vers  pour  des  admirées  sont 
tout  aussi  nombreux  et  pour  des  femmes  tout  aussi 
nombreuses  qu'auparavant,  plus  peut-être.  Vivant 
beaucoup  alors  dans  le  milieu  élégant  de  la  cour,  où 
toutes  les  dames,  parées,  pimpantes,  souvent  let- 
trées, ambitionnaient  l'honneur  d'une  déclaration  du 
Prince  des  jjoètes,  maintes  avances  lui  étaient  faites 
et  il  y  répondait  par  des  protestations  magnifiques, 
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composées  dans  la  réalité  «  en  riant  ».  comme  il  dit; 
mais  parfois  vraiment  émues,  comme  celles  adres- 
sées à  cette  belle  Sinope.  d'illustre  parenté,  écrit 
Belleau.  «  aimée  par  le  poète  d'une  affection  presque 
furieuse  ».  et  qu'il  rêva  même,  un  moment,  d'avoir 
«  pour  sa  chère  éjiousée  ».  Beaucoup  de  tendresse 
aussi  dans  lliistoire  de  la  belle  et  fort  accessible 
Genèvre,  prestement  narrée,  avec  un  très  léger  ver- 
nis mythologique  ne  diminuant  nullement  l'accent 
de  vérité,  car  c'est  ainsi  que  le  poète  voyait  et  sen- 
tait. Scènes  à  la  cour,  alors  à  Saint-Germain,  où 
Ronsard,  arrivé  bride  abattue  et  qui  comptait  y 
récili'r  des  vers,  perd  «  langue,  esprit  el  pai'ole  » 
tant  l'apparition  de  la  lîeauté  l'a  ému  et  où  tout  le 
monde  devine  son  secret  et  le  roi  l'en  [)laisanle;  duos 
d'amour  où  les  amoureux  ne  se  dissimulent  rien  de 
leurs  passions  précédentes;  soirées  solitaires  de 
Ronsard  en  son  logis,  songeant  à  Genèvre.  lisant 
sans  comprendre  ce  (jn'il  lil.  couclié  pi-esquc  de 
force  par  ses  valets  cpii  lui  remonlrent  que  «  la  chan- 
delle est  faillie  »  et  le  déshabillenl  <à  minuit  passé, 
très  désireux  surtout  d'aller  doriiiii-  eux-mêmes, 
enlin  rupture  au  bout  d'une  année  enire  deux  êtres 
qui  croyaient  s'aimer  l'un  l'autre  et  n'aimaient  que 
l'amour  :  tout  cela  est  conté  en  vers  aussi  coulants 
et  habillant  aussi  exactement  les  réalités  qu'eût  pu 
faire  la  prose  de  Boccace. 

Parmi  les  écrits  de  cette  période  figurent,  comme 
auparavant,  foule  de  poèmes  mythologiques.  Le 
Cyclopc  ainoureur .  1560.  les  Hymnes  des  Saisons. 
Adonis,  Orp/iée,  IT)!).'^.  Le  Snli/rc.  Ihjlus.  1  .")()•);  de 
])lus,  des  élégies  qui  nont  rien  de  funèbre  et  traitent 
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de  «  divers  sujets  »,  qui  auraient  du  être  brèves, 
explique  RonsaM,  mais  qu'il  a  faites  longues,  les 
composant  à  la  demande  de  personnages  «  qui  ne 
trouvent  jamais  rien  de  bon  ni  de  bien  fait  s'il  n'est 
de  large  étendue  »  (dont  l'une  toutefois,  qui  n'est  ni 
brève  ni  de  commande,  est  la  violente  satire  contre 
le  Mignon);  un  «  chant  triomphal  »  pour  la  victoire 
de  Jarnac,  un  poignant  «  Discours  »  de  plus,  à  Ju- 
lian  Chauveau,  sur  les  troubles  civils',  1509;  des 
églogues  oii,  dans  un  paysage  comme  Poussin  en 
devait  peindre,  des  princes,  des  hommes  d'Etat,  des 
poètes  fameux,  recommandent  à  leur  chien  Harpaut 
de  voilier  au  loup,  et  pendant  ([ue  le  chien  fait  son 
métier  et  le  leur,  parlent  politique  ou  célèbrent  leur 
mie,  déplorent  sa  dureté  et  comparent  ses  charmes 
à  toutes  les  (leurs  du  printeni[)s.  L'églogue  poli- 
tique, funéraire,  baptismale,  transposition  du  goût 
médiéval  pour  les  allégoi-ies.  faisait  rage  à  ce  moment. 
Tout  le  monde,  pour  des  mariages,  des  baptêmes, 
des  funérailles.  [)eu  importe  <[uoi,  voulait  des  vers 
de  Ronsard.  François  de  Noailles  envoie  à  l'un  de 
ses  frères,  en  1563.  une  épitaphe  pour  un  autre  frère 
et  écrit  :  «  Je  n'en  ai  point  fait  faire  d'autre  à  Ron- 
sard parce  que  je  ne  l'ai  point  vu  et  aussi  que  je 
pense  qu'il  n'en  ferait  rien  pour  moi,  parce  qu'il  a 
tout  son  entendement  diverti  à  autres  affaires  ». 

I.  l]l  «  rnltéralioii  et  cliangement  des  choses  humaines  ■>  : 
les  plus  puissants  empires  ont  leurs  maladies;  ils  grandissent, 
soudrent  et  meurent.  Le  Tui'c  même,  si  redouté,  qui  du  vivant 
de  Ronsard  avait  assiégé  Vienne, 

Lo  Turc,  sci^'ncur  Je   laiil  ilii  villes   liùrcs, 
Ue  tant   Je  mers,   de  ports  cl   de   rivières. 
Oui   ose  seul  une  Europe  a^saillii', 
Doit    (jucique  jour  ^"anrioiiijrii-   li    faillir. 

KoNSAnn.  y 
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Ce  qui  compte  le  plus  dans  celte  quantité  d'ccrils 
est,  comme  dans  Thistoire  de  Genèvre,  lesscènes  de 
la  vie  réelle  et  les  fragments  de  récit  autobiogra- 
phique. Ils  abondent;  les  poèmes  de  sollicitation  de 
Ronsard  sont  précieux  par  là,  on  y  voit  au  naturel 
solliciteur  et  sollicités  :  ces  derniers,  cardinaux, 
Secrétaires  d'Etat,  Trésoriers  de  l'Epargne,  dans  la 
splendeur  de  leur  vie  mondaine,  leurs  riches  atours, 
la  presse  des  quémandeurs  qui  les  assaille,  leur  souci 
des  grandes  affaires  ;  et  la  nature  humaine  est  si  bien 
prise  sur  le  vif  que  ces  descriptions  semblent  d'hier. 
Voici  du  Thier,  Secrétaire  d'iùal.  dont  «  les  clercs  « 
décachèlent  le  courrier  et  à  cjui  il  dicte  les  réponses, 
mais  qui,  lorsque  l'affaire  est  grave,  doit  prendre  la 
plume  en  personne  et  s'enfermer  «  en  son  étude  » 
pour  «  cautemcnt  répondre  »,  qui  souvent  déchiffre 
lui-même  : 

Secret,  tu  dt'chiffres. 
Dedans  ta  chambre,  à  part,  les  énigmes  du  chiffre 
Que  te  baille  un  courrier  nouvellement  venu. 

Il  reçoit  force  étrangers,  passe  partie  des  nuits  à 
«  veiller  avec  la  plume  »,  se  rend  le  malin  à  l'au- 
dience du  roi,  assailli  de  gens  à  placets,  de  malcon- 
tents vexés  de  ce  qu'on  ne  leur  a  pas  encore  répondu  : 

Une  tourbe  de  gens  frémit  toute  après  toi. 

Le  solliciteur  est  mieux  décrit  encore.  Tout  son 
passé  revient  à  l'esprit  de  Ronsard,  poétisé  par  le 
lemj)s  et  la  dislance;  son  enfance  vendômoise,  ses 
projets  de  vie  active,  puis  la  maladie,  l'étude,  les 
premiers  sourires  de  la  Muse,  les  services  rendus 
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aux  lettres  françaises,  les  amours,  la  gloire  ;  et  main- 
tenant son  existence,  longtemps  médiocre,  partagée 
entre  la  cour  et  les  champs,  ses  courses  à  cheval  à 
Saint-Germain,  passant  quatre  fois  la  Seine,  pour 
rejoindre  le  roi,  les  vers  qu'on  lui  fait  réciter,  de 
préférence  des  vers  d'amours,  sa  présence  aux  fêtes, 

Quand  pour  baller  les  dames  arrivaient, 
Qui  de  clarté  paraissaient  des  étoiles, 

avec  leurs  robes  ft  flambantes  d'argent  et  dor  »  ;  puis 
ses  promenades  par  les  rues  de  ce  Paris  où  s'éle- 
vaient tant  d'  «  excellents  bâtiments,  faits  à  la  roma- 
nesque, à  la  grecque  et  à  la  moderne  »  que,  disait 
naïvement  Gilles  Corrozet,  «  il  semble  que  Paris  ne 
sera  jamais  achevé  ».  Les  siècles  lui  ont  donné  raison. 
Ou  bien,  «  solitaire  et  pensif»,  lionsard  errait  «  sur 
les  bords  de  Seine...  sans  mule  et  valets  et  laquais  ». 
Quand  il  n'était  pas  à  la  cour,  il  habitait,  sur  le 
haut  de  la  colline  Sainte-Geneviève,  une  maison  de  la 
rue  des  Morfondus,  aujourd'hui  rue  l'ollin,  en  bon 
air,  hors  des  murs,  avec  un  agréable  jardin,  condi- 
tion pour  lui  indispensable,  orné  comme  celui  de 
Shakespeare  d'un  grand  mûrier,  et  propriété  plus 
tard  d'un  de  ses  derniers  admirateurs  du  xvji'^  siècle, 
Colletet  :  celui  qu'aima  Richelieu,  non  celui  que 
vilipenda  Boileau .  Cette  demeure,  comprise  dans 
les  limites  de  l'ancien  faubourg  Saiul-Marcel,  alors 
à  moitié  champêtre,  formait  l'angle  de  la  rue  et,  sur 
un  de  ses  côtés  faisait  face  aux  fossés  Saint-Victor 
et  à  la  vieille  enceinte  de  Philippe-Auguste,  hérissée 
de  tours  et  coupée  de  portes  monumentales.  A  quel- 
ques pas,   peut-être  avec  jardin   contigu,  s'élevait. 
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sur  1.1  même  oonlrescarpe  des  fossés  Saiiit-Viclor, 
la  belle  maison  aux  inscriplions  grecques  construite 
par  Fambassadcur  Baïf  et  occupée  alors  par  son  fils 
le  j)oète,  l'aiiii  des  jeunes  années.  L'ancien  compa- 
o-uon  de  Coqueret  y  avait  fondé,  avec  l'encourage- 
ment du  roi,  une  Acadci/iic  de  Poésie  cl  de  Musique, 
«  dressée  à  la  manière  des  anciens  »,  disent  les  let- 
tres patentes  de  1570,  et  qui  n'en  fut  pas  moins  un 
premier  essai  d'Académie  Française.  11  s'agissait 
surtout  de  donner  corps  à  deux  idées  chères  à  Baïf 
et  qui  n'étaient  pas  neuves  :  unir  la  musique  à  la 
poésie,  et  propager  la  poésie  en  vers  métriques, 
mesurés  par  longues  et  brèves  à  la  mode  antique. 
La  première;  idée  devait  survivre  seulement  à  rO[>éra 
et  la  deuxième  pas  du  tout,  les  essais  de  Turi^ot 
en  ce  genre,  que  Voltaire  prit  pour  de  la  prose,  ne 
|)ouvant  compter.  Chez  lîaïf,  toutefois,  et  à  l'occa- 
sion de  ces  concerts  minutieusement  réglementés 
dans  les  slaluls  il  élail  inlei'dit  de  se  quereller  pen- 
dant leur  durée  jusqu'à  cent  pas  de  la  maison),  Bon- 
sard  se  retrouvait  avec  plaisir  parmi  les  amis  des 
.Muses,  ceux  de  jadis  comme  Dorai,  Belleaii,  Henri 
l'^stienne,  ou  les  nouveau-venus  comme  Desportes 
et  de  Thou.  Helléniste  de  savoir  reconnu,  il  certi- 
liail,  après  six  jours  d'audition,  en  compagnie  de 
Baïf,  Belleau  cl  de  cinq  professeurs  au  Collège 
Boyal,  qu'un  candidat  à  la  chaire  de  grec,  Goullu, 
gendre  du  vieux  Dorât,  était  digne  d'admission, 
et  le  certificat,  daté  du  L")  septembre  lôtiT,  avec 
appréciations  et  signatures  autographes  de  Bonsard 
et  des  autres,  se  voit  de  nos  jours  au  Collège  de 
1^'rance.  Une  étroite  ailection  se  foi'mait  entre  lui  et 
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le  savant  Jean  Galland,  principal  du  collège  de  Bon- 
court  tout  proche  mais  en  dedans  des  murs;  il  se 
liait  aussi  avec  Claude  lîinet,  Tavocat,  qui  devait 
êlre  son  preiniei'  biographe. 

Mais  de  plus  en  plus,  maintenant  surtout  qu'il 
était  nanti  de  ces  beaux  prieures  de  Montoire,  Croix- 
val  et  Saint-Côme,  il  retournait  aux  champs  et  y 
faisait  de  longs  séjours.  Prenant  fort  au  sérieux  ses 
fonctions  de  prieur  commendalaire  qui  l'obligeaient 
à  protéger  la  maison,  il  la  protégeait  en  effet,  se 
montrait  sage  bâtisseur,  engageait  des  procès,  avec 
le  teinturier  Fortin  par  exemple,  qui  avait  établi 
<i  ses  chaudières  »  sur  la  Choisille,  polluait  ce  cours 
d'eau  appartenant  à  Saint-Côme  et  prétendait  s'y 
maintenir  sous  prétexte  d'utilité  publique.  La  lettre 
de  Ronsard  (17  juillet  1568)  aux  maire  et  échevins 
de  Tours  a  une  vivacité  d'allure  et  un  ton  d'ironie 
qui  fait  penser  aux  lettres  d'affaires  de  cet  autre 
rimeur  d'épopée,  Voltaire.  Ronsard  sollicitait  les 
gens  de  loi.  à  la  mode  du  temps,  mais  le  faisait  d'ha- 
bitude en  vers  ce  qui  n'était  pas  pour  nuire.  La 
différence  était  frappante,  assure  (irilton,  entre  les 
édiflces  ruinés  qu'il  trouva  et  les  monuments  ornés 
et  restaurés  qu'il  laissa.  Ses  moines  étaient  enchan- 
tés de  leur  prieur. 

A  Croixval  et  Saint-Côme  il  jardinait  beaucoup, 
fier  de  ses  fleurs  et  de  ses  fruits,  aimant  à  «  semer, 
enter,  planter»,  tenant  en  faveur  les  herbes  demi- 
sauvages  : 

J'aime  fort  les  jardins  qui  sentent  le  sauvage. 
Charles  IX  le  plaisantait  envers  sur  tant  de  temps 
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qu'il  passait  à  «  faire  son  ménage  ».  Beaucoup  des 
]»oènies  de  Ronsard  où  le  charme  de  la  nature  est  le 
mieux  exprime*  sont  de  cette  époque  :  poèmes  sur 
les  herbes  et  les  animaux  des  champs,  sur  le  souci 
0  étoile  des  parterres  »,  le  pin  au  «  hérissé  feuillage  » 
de  son  jardin  de  Saint-Côme,  les  divers  aspects  du 
ciel  et  du  sol  au  cours  du  jour  et  au  renouvellement 
des  saisons.  Les  rhétoriqueurs  de  jadis  n'avaient 
connu  que  le  printemps;  Ronsard  est  sensible  aussi 
à  la  poésie  des  déclins  de  l'année,  à  celle  de  l'heui'e 
où  les  forêts  montrent  leurs  «  têtes  elfeuillées  »,  à 
celle  des  nuits  dhiver, 

Ces  longues  nuits  d'hiver  oi'i  la  lune  otieuse 
Tourne  si  lentement  son  char  tout  à  l'cntour, 
Où  le  coq  si  tardif  nous  annonce  le  jour, 
Où  la  nuit  est  année  à  l'ûme  soucieuse. 

Les  moindres  spectacles,  les  jeux  de  lumière  et 
d'ombre  dun  feuillage  ensoleillé  penchant  sur  une 
fontaine,  enchantent  son  regard  et  il  s'arrête  à  les 
peindre  : 

Un  ombre  lent,  par  petite  secousse, 
Errait  dessus,  ainsi  que  le  vent  pousse, 
Pousse  et  repousse,  et  pousse  sur  les  eaux 
LVulrolnctiro  ombreuse  des  rameaux. 

Sa  maladie  le  reprenait,  la  lièvre,  la  goutte  pour 
laquelle  il  savait  |)ar  ()vide  (pi'il  nesl  point  de 
remède  : 

Tdllore  nndosam  nescit  medicina  poda<;ram. 

H  tir  pouvail,  |)ar  moments,  (piiltcr  le  lit,  et 
c  esl  aii\  Muscs  encore,  plus  qu'aux  médecins  (ju'il 
demandait  Ai-  le  ilisirairc  de  son  mal  :  "  Avant  tout. 
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sans  elles  je  n'ai  rien  ».  Son  recueil  de  1509  est 
plein  de  poèmes  composés  au  lit,  quelques-uns  décri- 
vant ce  qu'il  pouvait  voir  sans  en  bouger,  un  tableau 
par  exemple  que  le  conseiller  Belot  lui  avait  envoj'é 
et  qui  représentait  un  cheval,  «  ombre  de  cheval  ». 
écrivait  Ronsard,  plus  utile  qu'une  vraie  monture 
à  un  malade  perclus.  Puis  se  sentant  mieux,  las 
de  drogues  et  d'apothicaires,  il  s'échappait  par  les 
champs  et,  en  compagnie  de  son  page  et  élève 
Amadis  Jamyn,  allait  cueillir  cette  fraîche  Salade. 
contraire  au  r(''gime  prescrit  et  immortalisée  eu  un 
de  ses  plus  charuiants  poèujcs.  Saule  du  lit,  ja>nais 
le  poète  ne  s'était  senti  de  meilleure  humeur,  ni  plus 
jeune  : 

Lave  la  main,  blanche,  gaillarde  et  nette, 
Suis  mes  talons,  apporte  une  serviette. 
Allons  cueillir  la  salade,  et  faison 
Part  à  nos  ans  des  fruits  de  la  saison. 

11  s'agit  d  une  salade  sauvage:  il  laut  chasser,  fu- 
reter, choisir,  se  rappeler  à  quoi  chaque  herbe  est 
bonne,  quêter  «  d'un  vague  pas  »  et  chacun  de  sou 
côté,  afin  de  mieux  explorer  quelque  «  champ  en 
paresse  laissé  ».  On  rentrera  lentement,  lisant  Ovide  ; 
on  lavera  les  tierbes,  on  y  mettra  les  condiments 
voulus.  Espiègle,  heureux,  reverdi,  le  poète  fait  de 
son  écrit  une  petite  comédie  où,  jouant  les  deux 
rôles,  il  parle  j)our  ,Iamvn  et  pour  lui-même,  dis- 
cute s'il  a  raison  de  vivre  aux  champs,  philosophe 
sur  la  courte  vie  humaine,  et  interrompant  brusque- 
ment les  sages  conseils  qu'il  attribue  à  Jamyn,  échos 
sans  doute  de  ceux  qu'il  entendait  dans  la  réalité, 
s'écrie  : 


I3()  noNSAiii). 

C^'«'st   trop   proche,   (Idiiiii'-mni    ma  salade. 
Trop  froide  elle  est.  dis-tu,  pour  mi  malade? 
Hé  quoi  Jamyn,  tu  fais  le  médecin? 
Laisse-moi  vivre  au  moins  jusqu'à  la  fin 
Tout  à  mon  aise,  et  ne  sois  triste  augure 
Soit  à  ma  vie  ou  à  ma  mort  future; 
Car  tu  no  peux,  ni  moi  pour  tout  secours, 
Faire  plus  lotifjs  ou  plus  jielils  mes  jours. 

CCsl  dans  ce  niciiic  leiiips  que  Ronsard  l'cvit  Cas- 
sandre,  laiiiiée  des  jeunes  aniu-es.  loiijoiifs  belle, 
('•levanl  pi'ès  d'elle  la  nouvelle  pelile  (^issandre  et 
Mienant  eu  son  inanoii'  de  l'i'a}^  uiu'  exisleiu^e  tran- 
quille et  respectée.  L(^  recueil  de  15G0  contient  le 
louchani  poème  :  «  I/absence,  ni  ronMi...  »  et  une 
nouvelle  série  de  sonnets  inspirés  par  celte  ren- 
contre et  par  les  visites  qui  s'ensuivirent,  et  dont 
nul  ne  pouvait  plus  prendre  ombrage.  Ronsard  mil, 
par  la  suite,  ces  sonnets  à  leur  place  au  premier 
livre  des  Amours  —  roses  d'automne. 


VI 


l'ieslail  loujours,  ))Our  le  cliampion  de  jadis,  sa 
troisièmes  épreuve,  anmincée  dès  son  (■nli(''('  en  lice, 
ce  «  ^l'and  (l'uvre  »,  avait  dit  Sibilel,  ce  ((  long 
poème  français  »,  comme  l'appelait  du  lîellav,  cet 
«œuvre  lié'roïque  »,  avait  (''cril  Pelelier,  u  qui  donne 
le  i)ri\  el  II'  vrai  lilre  t\{\  |)oèle  »,  celle  epO|)(''(! 
nationale  doni  lanl  de  l'fantjais  rèvèremt  de  doler 
leur  pays,  dans  la  crainte  supersiilieuse  cpi "une 
liin'-ralure    sans    épopt'-e    It'il    une    lill('ralure   secon- 


LE    l'UlNCK    i)i:s    POÈTliS    FRANÇAIS.  137 

daire  :  Chapelain  après  Ronsard.  VoltairL'  après 
Chapelain,  Chateaubriand  avec  ses  Martyrs  après 
Voltaire,  tous  aussi  loin  les  uns  que  les  autres  de  se 
douter  que  la  France  avait  déjà  son  épopée,  guer- 
rière et  humaine,  merveilleuse  et  réelle,  digne  du 
pays  et  de  la  race,  «  grand  œuvre  »,  «  long  poème 
français  »,  «  œuvre  héroïque  »,  la  Chanson  de  Ro- 
land. 

Le  labeur  est  «  quasi  de  la  vie  d'un  homme  », 
avait  dit  du  Bella}'.  Celle  de  Ronsard  s'était  remplie 
de  bien  d'autres  choses,  persuadé  qu'il  était  que, 
puisqu'il  s'agissait  d'une  œuvre  nationale,  la  nation, 
c'est-à-dire  le  roi,  devait  le  renter,  faute  de  quoi 
sa  dignité  comme  son  intérêt  lui  commandaient  de 
s'occuper  autrement  :  ce  que,  pendant  vingt  ans,  à 
partir  de  1550,  il  ne  se  lassa  pas  de  répéter,  sur 
tous  les  tons,  au  prince  et  au  peuple,  menaçant 
même  de  suivre  l'exemple»  de  «  la  colère  Sibylle  ». 
Mais  Henri  II  persista  jusqu'à  sa  mort  à  ne  pas 
s'émouvoir  de  l'exemple  de  la  Sibylle. 

Renié  enfin  comme  il  souhailait,  il  se  remit  à  ce 
travail  depuis  si  longtemps  annoncé  par  lui  et  ses 
amis,  prôné  d'avance  par  les  fidèles  du  champion  : 

Place  Romains,  place  ccriv;iiiis  Grégeois; 

Voici  venir  devers  le  YendAniois, 

Je  ne  sais  quoi  plus  grand  que  Vlllade, 

disait,  dès  1553,  des  Autels,  c{ui  jugeait  inutile  de 
descendre  lui-même  dans  l'arène  et  de  continuer  la 
composition  de  son  Chaos,  puisque  la  Franciade  était 
sur  le  métier.  Ronsard  avait  commencé  son  épopée 
en  alexandrins,  a  lesquels,  disait-il,  j'ai  mis,  comme 
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tu  sais,  on  vogue  el  en  honneur»,  et  dont  un  échan- 
tillon subsiste,  cilé  par  lîobert  Estienne  dans  sa  Pré- 
ccllciicr.  Mais  on  était  maintenant  sous  Charles  IX  et 
ce  jeune  roi,  qui  se  piquait  de  littérature,  préférait 

I  ancien  vers  de  dix  syllabes,  le  «  vers  coiiunuu  ». 
à  cet  alexandrin  dont  son  poète  avait  cependant 
révélé  Fincomparable  puissance  el  souplesse.  Ron- 
sard, qui  assurait  volontiers  (Charles  que  sa  royale 
prose  valait  mieux  que. celle  dAniyol,  et  ses  vers 
que  ceux  de  Ronsard,  ne  put  cju'obéir,  ce  ([ui  lui  un 
premier  malheur.  En  15G9,  un  obscur  admiraleur, 
reprenant  le  thème  de  des  Aut(ds.  annonçait  la  pro- 
chaine apparition  de  1  œuvri'  (jui  laisserait  «  un  \  ir- 
gile  el  un  Homère  arrièi-e  ».  Ronsard,  vers  le  même 
temps,  oH'rail  au  roi,  comme  échantillon,  une  copie 
du  livre  il,  exécutée  ])ar  lui-même,  en  sa  magni- 
fique écriture  d'apparat  '.  I''n  scpicmbre  1572  enfin. 
Gabriel  lîuon  publiait,  en  un  mince  et  beau  volume 
in-quarlo  :  Les  Oiicitrc  premiers  Livres  de  hi  Fran- 
ciadc  :  Au  roi  très  chrétien. 

P'rancus   avait,    aux   yeux    de    Ronsard,    tous   les 
avantages  :  celait  un  sujcl  h  la  fois  national  et  Iroyen. 

II  fallait  être  troyen,  tous  les  peuples  d'I'^uropt!  se 
llallaieut  de  l'être;  même  les  chiens  des  rois  de 
l"'rance  avaient  été  amenés  de  Troie,  assure  du  Fouil- 
loux,  et  une  gravure  de  sa  Vénerie,  de  lôdii,  les 
rc[)résentait  en  bateau  faisant  le  voyage.  Le  sujet  de 


1.  (Conservée  à  la  I$ibliolh("'qiic  Nalionalc  (ms.  l''r.  1'.'  l'il) 
dans  sa  bollc  reliiiro  de  parcliciniii  aux  annos  du  roi.  Sur 
ci>  lc.\le,  cerlaiiicinoiil  an  lotira  [>ho,  el  sur  les  variantes  qu'il 
offre,  voir  E.  Karal,  Revue  d' Hlstairc   li'tcrnirc  de   la  France, 

l'.ill.  p.  r,s:.. 
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P'rancus  permettait  enrorc  an  poète  de  réunii"  en  une 
seule  œuvre,  à  l'exemple  de  Virgile,  une  Odyssée  et 
une  Iliade,  grâce  à  un  héros  voyageur  d'ahord, 
batailleur  ensuite.  L'ancienne  légende  de  ce  pré- 
tendu fils  d'Hector,  de  qui  seraient  descendus  les 
Français,  avait  reçu  au  xvi*  siècle  de  nouvelles  et 
éclatantes  consécrations.  Le  renommé  bénédictin 
Tritomius,  qui  ne  comptait  pas  moins  de  quarante- 
deux  rois  avant  Pharamond,  avait  fait  de  Francus, 
dans  son  Compendit/in  latin,  le  dix-septième  des  sou- 
verains français;  Lemaire  de  Belges,  dans  ses  Illus- 
trations de  Gaule  et  siiii^ularilés  de  Troie,  1512, 
largement  mises  à  prolil  par  l\onsard.  avait  conté, 
en  alerte  style  de  roman,  et  nul  ne  pouvait  mieux 
convenir,  les  mirifiques  origines  des  Français  se 
rattachant  d'un  côté  à  Francus,  Hector  et  Priam,  et 
de  l'autre  à  Hercule,  fils  de  Jupiter,  «  autrement  dit 
Osiris  »  et  mari  de  «  la  belle  Gakilée,  fille  de  Celtes, 
roi  de  Gaule  ».  Jean  Bouchet,  dans  ses  Anciennes  et 
modernes  Généalogies  des  Rois  de  France,  1527,  qui 
eurent  un  immense  succès  (douzième  édition  en 
1545),  confirmait  Tritemius.  Non  moins  affirmalif, 
l'ancien  vice-roi  du  Piémont,  Guillaume  du  Bellay, 
remontant  jusqu'au  «  renouvellement  du  monde 
après  le  déluge  universel  »,  racontait  à  son  tour, 
dans  son  Epitonié  de  V Antiquité  des  Gaules.  155(1. 
les  aventures  de  Francus  et  des  siens,  lues  main- 
tenant par  tous  avec  autant  d'intérêt  que  celles 
d'Amadis  à  cjui  elles  ressemblaient. 

Enfin  parut  la  Franciade.  L'aticnte  avait  été 
immense;  l'échec  fut  complet. 

La  cause  principale  en  est  qu'ici  llonsard  débutait 
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(le  iioiivcaii.  Devaiil  les  anciens,  il  se  senlail  aussi 
peu  lihrc  eu  s'essayant  dans  Tcpopée,  que  jadis 
dans  iode;  moins  inêrne,  car  le  genre  esl  plus  liaul 
encore.  Dans  l'ode  il  se  laissa  aller  assez  vite  à  sa 
nature,  el  au  lieu  de  nous  donner  du  faux  Pindarc, 
du  faux  Horace,  il  nous  donna  du  vrai  Ronsard.  Ici, 
à  quelc{ues  vers  près,  jamais.  11  reste  fidèle  à  cette 
malencontreuse  idée  que,  pour  que  la  France  ait  une 
Iliade,  une  Odyssée,  une  l'Enéide,  il  est  indispen-, 
sable  et  il  suffit  de  copier  de  près  \  Iliade,  V Odyssée, 
VEnéide.  On  ne  peut  lire  cent  lignes,  qu'un  texte 
fameux,  écrasant  pour  l'imitateur,  ne  revieinie  à  la 
mémoire.  (]omme  chez  les  anciens,  les  dieux  prennent 
parti,  conseillent,  prédisent,  empruntent  les  traits 
de  quel([u'un  d'autre;  les  comparaisons  classiques, 
d'un  littéraire  voulu  el  glacé,  abondent,  de  même  les 
scènes  historiques  sculptées,  peintes,  brodées,  tis- 
sées sur  tout  objet  ou  surface  cpii  s'y  prête.  Ulysse 
avant  eu  mailhî  à  partir  avec  un  cyclope,  il  en  est  de 
même  pour  l"'rancus;  Enée  ayant  été  favorisé  de 
visions  infernales,  Francus  l'est  aussi;  tous  deux 
abandonnent  la  princesse  qui  les  aime,  ])arce  ([u'ils 
savent  tous  deux  par  des  prédictions  qu'ils  en  doi- 
vent épouser  une  autre.  Nous  avons  encore  la  scène 
des  funérailI(!S,  les  courses  et  les  jeux,  la  métamor- 
phose prescrite  par  les  dieux,  l'inévitable  tempête 
et  foule  d'autres  épisodes  déjà  vus.  l'^l  (  omme  il 
n'y  a  là  nulle  vraie  inspiration,  ipu!  tout  est  copié, 
qu'on  passe  sans  cesse  d'une  imitation  à  une  autre, 
d  1111  épisode  à  l'antique  à  un  autre  épisode  à  l'an- 
ti({ue,  d  un  casier  à  nu  autre  de  cette  interminable 
mai'queterie,  il  semble  au  lecteur  fatigué  et  finale- 
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ment  irrité  qu'il  se  trouve  en  présence  d'une  sorte 
de  «  Royal  jeu  de  TOie  renouvelé  des  Grecs  ». 

Cette  marqueterie  est  bien,  toutefois,  ce  que  Ron- 
sard avait  voulu  faire;  il  erra  les  yeux  ouverts,  et, 
selon  son  ordinaire,  le  proclama,  plaçant  en  tèle 
de  sa  révision  de  1578  le  quatrain  constamment  cilé 
comme  se  rapportant  à  l'ensemble  de  son  œuvre, 
mais  qui  ne  vise  et  ne  pouvait  viser  que  la  Fran- 
ciade  : 

Les  Français  qui  mes  vers  liront, 
S'ils  ne  sont  el  Grecs  et  Romains, 
En  lieu  de  ce  livre  ils  n'auront 
Qu'un  pesant  faix  entre  les  mains. 

A  ceux  qui  ne  se  plaisaient  pas  à  son  poème,  il 
ne  reprochait  pas  un  défaut  de  sens  littéraire,  mais, 
rapporte  Binet,  leur  «  ignorance  ». 

Une  ou  deux  fois  seulement,  la  griffe  du  maître 
paraît,  mais  alors  nul  doute  n'est  possible,  c'est  bien 
celle  d'un  maître  :  dans  le  duel  avec  le  cyclope  par 
exemple  où,  une  fois  de  plus,  Ronsard  se  montre 
cornélien,  et  l'on  ci-oit  entendre  un  premier  écho  du 
défi  de  Rodrigue  ;  même  ardeur  chez  le  «  jeune 
Hectoride  »  —  «  Je  suis  celui  que  ton  orgueil  mé- 
prise »  —  même  répugnance  chez  le  cyclope,  au 
«  front  tout  allumé  de  honte  »,  à  combattre  ce  frôle 
jouvenceau;  même  consentement  final,  sur  la  pen- 
sée que  le  Troyen  peut  rechercher,  par  sentiment 
d'honneur,   une  mort  glorieuse.  Va,  dit  Francus, 

Va  étonner  de  tes  paroles  fières, 
Vieillards,  enfants  et  pauvres  filandicres, 
Qui  tout  le  jour  tirant  le  fuseau  plein, 
Gagnent  leur  vie  au  labeur  de  leur  main... 
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Approche  donc,  tu  as  trouvé  partie 

Qui  sait  comment  les  vanteurs  on  châtie... 

—  Jeune  garçon,  on  ne  combat  ici 
Pour  remporter  à  sa  mère  hi  ghiire 
D'un  vert  laurier  :  le  prix  de  la  victoire 
>i'cst  un  taureau  n'un  cheval  belliqueur. 
Le  sang  vaincu  est  le  prix  du  vainqueur, 
Et  la  cervelle  en  cent  lieux  épandue, 
Les  os  semés  et  la  tète  peiulue. 
Donc,  si  tu  as  quelque  pitié  de  toi, 
Pauvre  garçon  no  t'aheurtes  à  moi  : 
Mieux  te  vaudrait,  à  voir  ta  contenance. 
Faire  l'amour  ou  mener  une  danse, 
Ou  des  bouquets  cacher  dedans  ton  sein 
Que  de  tenir  les  armes  en  la  main... 

et  le  reste  du  niorceau  (texte  autographe  du  inaiiii- 
scrit  19141).  On  reconnaît  encore  la  main  du  maître 
au  ravissant  passage,  qui  n\i  rien  d'antique,  où  le 
poète  décrit  le  silencieux  émoi  de  deux  amoureux, 
seuls  pour  la  première  fois  ; 

Ils  sont  longtemps  sans  di^viser  ensemble. 

Tous  deux  muets  l'un  devant  l'autre  assis; 

Ainsi  qu'on  voit  deux  pins,  qui  vis-à-vis 

D'un  beau  ruisseau  sont  plantés  au  rivage. 

Ne  remuer  ni  cime  ni  feuillage, 

Cois  et  sans  bruit  en  attendant  le  vent; 

Mais  quand  il  souffle  et  les  jioussc  en  avant, 

L'un  près  de  l'autre,  en  murmurant  se  jettent. 

Cime  sur  cime  et  ensemble  cacjuettcnt  : 

.\insi  devaient  babiller  à  leur  tour 

Les  deux  anianls  dessous  le  vent  d'amour. 

llonsard  s'affligea  du  mauvais  accueil  fait  à  son 
œuvre;  sensible  comme  toujours  à  «  Tadmones- 
lement  »  d'aulrui,  il  crut  de  l)onne  foi  que  c'était 
simple  question  de  «  changer,  muer,  abréger,  allon- 
ger ».  Ne  s'étail-il  pas  exactement  conformé  aux 
meilleures   receltes  poui-  épopées?  Il  s'en  expliqua 
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dans  trois  préfaces  successives,  donna  en  1573  et 
1578  des  textes  remaniés,  s'eObrçant  loujours  de 
mieux  suivre  la  recette  et  sans  se  douter  jamais 
qu'il  aurait  dû,  au  contraire,  s'en  écarter  pour  émou- 
voir et  réussir.  L'applaudissement  de  quelques  pas- 
sionnés admirateurs  des  classiques,  Robert  Estienne, 
Roville  ou  Pasquier,  ne  suffit  pas  à  masquer  léchée. 
Ronsard  qui  s'était  promis  de  reprendre  son  œuvre 
et  de  la  faire  un  jour  a  marcher  à  la  cadence  alexan- 
drine  >■>,  s'en  abstint  et  ne  la  termina  jamais,  s'en 
tenant  aux  quatre  premiers  livres  ou  chants,  au  lieu 
des  vingt-quatre  qu'elle  devait  avoir  à  l'exeinplc  de 
Viliade.  Des  imitateurs,  des  continuateurs,  Pierre 
Delaudun  en  1603,  Claude  Garnier  en  1604,  écrivant 
d'autres  Franciades,  achevèrent  de  déconsidérer  le 
genre  et  l'échantillon  que  Ronsard  en  avait  donné. 
Il  devait  être  réservé  à  ce  classique  attardé,  offi- 
cier d'artillerie  à  la  Révolution,  académicien,  pair 
de  France,  contemporain  des  Encyclopédistes  et  des 
Parnassiens,  M.  Viennet,  de  nous  donner  une  der- 
nière Franciadc,  en  alexandrins  celle-là,  toute  p.i- 
reille  à  la  première  par  l'imitation  des  anciens,  avec 
même  recours  au  merveilleux  mythologique  et,  en 
un  sens  aussi,  œuvre  «  quasi  de  la  vie  d'un  homme  », 
car,  commencée  sous  le  premier  Empire,  alors 
c{ue,  dit  l'auteur,  «  la  grande  nation  réclamait  son 
Enéide  »,  elle  fut  achevée  sous  le  second.  —  <(  Je 
chante  cet  enfant...  0  Muse  des  héros,  dis-nous...  » 
Mais  Francus  n'était  pas  destiné  à  porter  bonheur  à 
ses  poètes;  la  préface  de  la  nouvelle  épopée  en  est 
la  meilleure  partie,  et  l'échec  de  M.  Viennet  ne  fut 
pas  moins  complet  que  celui  de  lionsard. 


ClIAPITllE  V 

SOIR   DE   VIE 

Dans  lus  dernières  années  du  règne  de  Cliarles  IX, 
llonsarJ.  loiil  i;"ris,  souvent  malade,  vieilli  avant 
1  âge  et  d  ailleurs  n'étant  plus  jeune  en  réalité,  mais 
gardant  sa  belle  })restance  et  surtout  son  auréole  de 
gloire,  éprouva  un  senliment  nouveau,  très  dilférent 
des  autres,  qui  lui  lit  reprendre  la  plume  et  donner 
place  dans  les  hïttrcs  françaises  à  une  troisième 
héroïne,  demoiselle  d'honneur  do  la  reine,  jeune, 
belle,  instruite,  pensive,  «  la  docte  de  la  cour  », 
disait  Brantôme,  la  «  vertu  de  notre  âge  »,  dit  Ron- 
sard. I<>n  elle  brillait 

Un  respect  de  riioiineur,  une  peur  dinfaniie... 
Bienheureux  qui  l'adore  et  qui  vit  de  son  temps! 


Ce  furent  d'abord  simples  causeries,  propos  lit- 
téraires sur  la  façon  dont  se  traduisent  en  vers  les 
«  plaintes  des  chétifs  amoureux  ».  })uis  naquit  entre 
eux  une  sorte  d'amitié  amoureuse,  plus  pi'oclie  de 
lamour  (|ue  de  Tamilié;  elle  fièrc  et  ravie  d'avoir 
conquis    l'illuslrc    poète,     lui    uon     moins    d'avoir. 
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'.(  grison  et  inalailif  »,  touché  le  rœur  de  la  feiiinie 
qui  lui  fit  entenilre,  pour  la  dernière  fois,  les  mois 
si  doux  :  «  Je  vous  aime  Ronsard  »  ;  d'autant  plus 
ému  de  ce  bonheur  que,  mieux  que  personne,  il 
savait  que.  d'ordinaire,  selon  le  train  du  monde  : 

Etre  Ijc.tu,  jeune,  riche,  éloquent,  ogi'éable, 

Non  les  vers  enchantés,  sont  les  sorciers  d'amour. 

Le  poète  célébra,  dans  ses  deux  derniers  «  livres 
de  sonnets  »,  publiés  en  1578,  ce  sentiment  public, 
avoué,  qui  échappait  à  la  médisance;  c'est  pour- 
quoi ne  craignit-il  pas  de  donner,  en  celle  unique 
occasion,  le  nom  comme  le  pi'énom  de  son  amie, 
Hélène  de  Surgères. 

Plus  encore  que  dans  les  autres,  ce  qui  domine 
dans  cette  série  est  le  naturel,  le  ton  de  vérité  : 

Gomme  je  le  sentais,  j'ai  chanté  mon  souci. 

Ronsard  vieillissant,  de  renom  assuré,  n'a  pas  à 
gêner  sa  veine;  sil  n'écarte  pas  tous  ressouvenirs 
des  élégiaques  d'autrefois  ou  des  sonnetlislcs  ita- 
liens, il  sait  très  bien  aussi  qu'il  est,  lui-même,  de 
ceux  qu'on  imite  '.  11  est  de  plus,  celte  fois,  dans  son 
milieu  :  rien  d'inaccessible  ni  de  lointain;  plus  de 
Cassandre  fière,  mariée  à  un  aulre,  châtelaine  de 
province;  plus  de  Marie  distante  par  son  origine, 
son  ignorance,  son  infidélité,  chérie  pourtant.  Hélène 

1.  Le  commentaire  de  Nicolas  Richelct,  paru  dans  Tédition 
des  Œuvres  de  15!t7,  contient  bon  nombre  do  rapproche- 
ments, mais  fort  souvent  tout  à  fait  superficiels  et  propres 
à  mettre  en  lumière  plutôt  lérudition  de  l'exégMe  que  do 
vraies  imitations  de  la  part  de  Ronsard. 

Ronsard.  10 
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csl  proche  de  lui  pai'  sa  naissance,  son  savoii'.  son 
i-ang  à  la  cour.  Ils  se  voient  eonslaininenl,  vivent 
dans  le  même  monde,  assistent  aux  mêmes  fêles, 
s'intéressent  aux  mêmes  incidents,  a3'anl  même  aver- 
sion pour  ces  moqueurs,  ces  médisants,  exécrés  de 
Ronsard  et  (pii  jouaieni  grand  rôle  dans  une  cour 
hrillaiile  et  dépravée.  I^a  vraie  vie  e!  les  vrais  sen- 
timents du  poète  et  de  la  jeune  lillc  sont  exactement 
reflétés  dans  les  sonnets,  tout  pénétrés  d'un  charme 
spécial,  nouveau  (huis  Tanivre  de  Ronsard  et  même 
dans  la  litléralure  ilu  temps,  le  charme  de  l'intimité. 
(]es  poèmes  sont  du  style  le  plus  simple  et  le  plus 
direct,  aussi  éloigné  de  l'enflure  que  de  la  vulgarité, 
de  Ion  hien  plus  respectueux  que  les  autres,  et  dé- 
jiouillés.  ou  peu  s'en  faut,  de  ces  gaillardises  et  de 
ces  mythologies,  indispensable  piment  ou  ornement 
naguère.  Le  poète  eût  sans  doute  jugé  blessant  de 
n'en  pas  mettre  du  tout. 

La  part  de  vérité  élait  grande  dans  les  sonnets 
antérieurs,  unique  tnême  à  celte  é])oque;  mais  ici 
elle  remplit  Umle  IcKuvi'e.  On  y  voit  Hélène  et 
I^vonsard  se  rencontrer  au  Louvre  tout  au  haut  du- 
([uel  logeait  la  jeune  fille;  le  pauvre  poète  arrive  fort 
essoufflé  : 

Tu  loj^os  an  simiiiK'l   ilii   |>al;iis  do  nos  rois, 
Olynipo  ii'avail  j)as  la  ciiiii'  si  haulaino... 
J'ai  la  suoiir  an  fi'onl. 

Ils  mènent  la  vie  de  cour,  voni  au  bal,  llclènc! 
porle  le  masr[ue.  ligui'c  dans  des  ballets.  cro(]iiés 
par  Ronsard  sur  ses  tablettes  poéli(|ues  avec  son 
exaclilude  d'observateur  incomparable  : 
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Lo  biillet  fui  divin  qui  se  soulnit  roprendr.', 
Se  rompre,  se  refaire,  et  tour  dessus  retour. 
Se  mêler,  s'écarter,  se  tourner  à  l'entour, 
Contr'imilanl  le  cours  du  fleuve  de  Méandre. 

Puis  ce  sont  des  bouffées  d'air  du  dehors  quand  ils 
s'accoudent  à  la  fenêtre,  regardant  Montmartre  du 
haut  du  Louvre,  ou  quand  ils  sortent  ensemble  dans 
le  coche  d'Hélène,  ou  à  pied  et  «  raisonnent  »  en  se 
promenant  dans  le  jardin  des  Tuileries,  témoin  de 
leurs  premiers  aveux  de  tendresse  : 

Vous  me  dites,  maîtresse,  étant  à  la   fenêtre. 
Regardant  vers  Montmartre  et  les  champs  d'alentour, 
La  solitaire  vie  et  le  désert  séjour 
Valent  mieux  que  la  cour;  je  voudrais  bien  y  être. 

Elle  se  livrerait  à  la  dévotion  et  défierait  les  traits 
de  l'Amour.  Mais,  répond  Ronsard  en  très  beaux 
vers,  vous  avez  tort  de  croire 

Qu'un  feu  ne  soit  pas  feu  j)our  se  couvi'ir  de  cendre. 
Sur  les  cloîtres  sacrés  la  flamme  on  voit  passer. 
Amour  dans  les  déserts  comme  aux  villes  s'engendre. 
Contre  un  dieu  si  puissant  qui  les  dieux  peut  forcer, 
Jeûnes  ni  oraisons  ne  se   jx'uvent  défendre. 

Ils  échangent  de  petits  cadeaux:  d'Hélène  à 
Ronsard,  une  couronne  de  myrte  et  de  laurier.  Hs 
ont  de  menues  querelles,  moues,  bouderies,  fâche- 
ries. Des  envois  de  fleurs  sont  notés  en  sonnets, 
une  lettre  en  retard,  la  tristesse  de  trois  jours  sans 
se  voir.  Hélène  dresse  sur  sa  table  un  petit  autel 
d'Amour,  et  ils  se  jurent  une  foi  éternelle. 

Le  poète  se  plaît  à  peindre  son  amie  douce  et 
souriante  dans  leurs  causeries,  digne  et  réservée 
dans  les   salles  d'apparat  : 
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Seiilo.  sans  compagnie,  dans  une  grande  salle, 
Tu  logeais   Taiitre  jour,  [l'.eine  de  majesté. 

Puis  ce  sont  des  madrigaux  aussi  pimpants,  mo- 
dulés d'une  voix  aussi  chantante,  révélant  des  sen- 
liments  aussi  tendres  qu'au  temps  des  jeunes  années 
et,  ce  qui  en  fait  le  rare  mérite  à  cette  époque 
d'italianisme  grandissant  (sonnets  de  Desporles, 
157.'}),  presque  loujours  sans  trace  de  préciosilé. 
Veut-elle  mettre  fin  à  (^et  excès  de  soins  <|ui.  jx'ul- 
ètre,  parfois  l'importune?  Otez.  alors. 

Otez  votre  beauté,  ùlez  votre  jeunesse, 
Otez  ces  rares  dons  que  vous  tenez  des  cit'ux, 
Otez  ce  docte  esprit,  ôtez-moi  ces  beaux  yeux, 
(lot  aller,  ce  parler  dignes  d'une  déesse... 

Puis  le  ton  s'élevait;  la  pensive  jeune  fille  et  le 
pensif  poète  songeaient  au  mystère  de  la  fragile  vie 
humaine,  aux  tristes  apjiroches  du  soir  et  thésau- 
risaient des  souvenir.*;  :  «  Quand  vous  serez  bien 
vieille  »... 

L'amour,  sans  doute,  ressemble  beaucoup  à 
lamour  et  la  tendresse  à  la  tendresse;  dans  la  série 
des  sonnets  pour  Ih'lènc  le  fond  constant  du  thème 
élernel  reparaît,  rénove''  toutefois  par  la  pi*oporlion 
inaccoutumée  de  vcrilé  vraie,  d'incidents  réels,  de 
détails  caractéristiques  notés,  «  à  la  volée  »,  par  le 
poète.  11  faut  comparer  pour  s'en  rendre  coinple, 
et  l'on  remarquera  combien  l'on  voit  mieux  les 
aimées  de  lionsard,  el  celle-ci  surloul,  que  celles  de 
beaucoup  d'autres  poêles,  modernes  même.  Lobjet 
des  admirables  vers  de  Sully  Prudhomme  fui  une 
femme  réelle,  mais  elle  demeure  à  nos  yeux  cpiasi 
impersonnelle;,  c'est  l'aimée  en  général. 
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Un  jour  vint  donl  le  soir  fut  le  soir  des  adieux. 
Dans  les  poèmes  que  public  Honsard  au  ienips 
d'Henri  III.  les  adieux  se  multiplient,  nombreux  à 
partir  de  Tédition  de  ses  (l^uvres  de  1578,  adieux  à 
toutes  ces  joies  de  la  vie  dont  il  avait  goûté  et 
dont,  reconnaissant,  il  rendait  grâces  à  la  destinée  : 

J  ai  vécu,  Yilleroy,  si  bien  quo  nulle  envie, 
En  partant  je  ne  porte  aux  plaisirs  de  la  vie. 
Je  les  ai  tous  goûtés  et  me  les  suis  permis 
Autant  que  la  raison  me  les  rendait  amis, 
Sur  récliafaud  mondain  jouant  mon  personnage, 
D'un  habit  convenable  au  temps  et  à  mon  âge. 
J'ai  vu  lever  le  jour,   j'ai  vu  lever  le  soir... 
J'ai  couru  mon  flambeau. 

Sur  la  route  les  ombres  grandissaient  ;  un  à  un 
les  compagnons  des  anciennes  luttes,  La  Féruse,  du 
Bellay,  Jodelle,  des  Autels,  avaient  disparu  ;  Belleau, 
Tun  des  plus  aimés,  venait  d'être  porté  en  terre, 
écrit  Golletet,  «  sur  les  pieuses  épaules  de  ses  doctes 
et  illustres  amis  »,  Ronsard,  Baïf,  Desportes,  Jamyn, 
«  chose  fort  extraordinaire  et  fort  remarquable  » 
(1577).  Avant  que  vint  l'heure  grise  du  crépuscule 
sans  lendemain,  arrivé  «  aux  faubourgs  de  vieil- 
lesse »,  il  faut  prendre  congé  du  monde,  et  surtout 
de  ce  dieu,  «  le  dieu  de  joie  et  de  pleurs  »,  comme 
l'appelait  des  Periers.  Maintenant  cest  fini,  et  Ron- 
sard consacre  à  une  «  Magie  ou  délivrance  d'A- 
mour ))  une  ode  donl  le  rythme  même,  comme  Tidée 
enchâssée  dans  chaque  strophe,  donne  une  impres- 
sion dévanescence,  de  déliement,  de  libération  : 

Vents  qui  soufflez  par  celte  plaine, 
Et  vous  Seine  qui  promenez 
Vos  flots  par  ces  champs,  emmenez 
En  l'Océan  noyer  ma  peine... 
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Laisse  dans  ce  genièvre  preiulrc 
Un  feu  s'enfiiinant  peu  à  peu  : 
Amour!  je  ne  veux  plus  de  feu. 
Je  ne  veux  plus  que  de  lu  cendre... 

Viens  donc,  ouvre  cette  cage. 
Et  laisse  vivre  en  liberté 
(]es  pauvres  oiseaux  arrêtés, 
Ainsi  que  j  étais,  en  servage. 

Passereaux,  volez  à  plaisir, 
Do  ma  cage  je  vous  délivre, 
(lommc  désormais  je  veux  vivre 
Au  gré  de  mon  premier  désir. 

Yole,  iTia  douce  tourterelle, 
Le  vrai  symbole  do  l'amour: 
Je  ne  veux  plus,  ni  nuit  ni  jour, 
Entendre  ta  plainte  fidèle... 

Adieu,   .\mour... 

Adieu,  poésie  amoureuse,  fêtes,  plaisirs  mon- 
dains (et  il  se  sert  là  du  vers  «  saphiquc  »  de  onze 
syllabes)  : 

Donc,  sonnets,   adieu  !  adieu  douces  chansons  ! 
Adieu  danse!  adieu  de  la  lyre  les  sons! 
Adieu,  traits  d'Amour!  Volez  en  autre  part 

Qu'au  cœur  de  Ronsard. 
Je  veux  être  à  moi,  non  plus  servir  autrui. 

Il  faut  renoncer  aux  «  ardents  baisers  »  d'autre- 
fois, à  «  ces  mots  délicieux...  ma  vie...  ma  chère 
àme  »,  écarter  la  pensée  des  trois  aimées  (jui  avaient 
rempli  le  tiusilleur  de  sa  vie  : 

Cassandre  me  ravit,  Mario  me  tint  pris: 
Jà  grison  à  la  cour,  d'une  autre  je  m  épris. 
Si  elles  m'onl  aimé,  je  les  ai  bien  aimées. 

Ija  terre  natale  Faltire  de  plus  en  plus,  avec  ses 
arbres,  ses  c  taillis,  verle  maison  des  cerfs  »,  ses 
oiseaux,  el  sa  solitude  et  son  silence,  préliminaires 
de  la  solitude  el  du  silence  qui  tie  ilniroiil  jamais  : 
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J"ai   fui  les  pas  pressés  du  méL-hant  populaire. 
Et  les  villes  où  sont  les  peuples  amassés; 
Les  rochers,  les  forêts  déjà  savent  assez 
Quelle  trempe  a  ma  vie  étrange  et  solitaire. 


Dans  ses  longs  séjours  à  Montoire.  Croixval  ou 
Saint-Côme,  il  se  repliait  sur  lui-même,  l'éflcchis- 
sait,  relisait  les  philosophes  et  les  dramaturges 
grecs,  Aristote,  Platon,  Euripide,  ses  «  bons  hôtes 
muets  »,  observait  les  plantes,  les  fleurs,  les  étoiles 
maîtresses  de  nos  destinées,  ronlidentes  de  Dieu. 

De  plus  en  plus  respecté  dans  le  i»ays,  «  bonneté  », 
de  tous,  il  était  sollicité  par  la  ville  de  Tours  de 
l'aider  à  solenniser,  en  157(5,  la  venue  du  frère  du 
roi,  et  prié  par  ses  compatriotes,  comme  Shake- 
speare à  Stralford,  et  Cassandre  à  \'endôme,  d'être  le 
parrain  de  leurs  enfants.  Les  registres  baptismaux 
le  qualifiaient  magnifiquement  d'«  Aumônier  du  roi 
notre  sire  et  son  premier  poêle  en  ce  royaume  » 
(Montoire,  1583). 

Aussi  touché  que  jamais  de  la  misère  des  humbles, 
il  composait  pour  eux,  un  hymne  lilanique  à  saint 
Biaise  supplié  de  les  protéger  contre  tant  de  maux 
qui  les  menacent,  peste,  saison  contraire,  loups,  re- 
nards, sorciers,  procès,  et  surtout  guerre.  Il  tra- 
çait, dans  le  style  des  Syracusaines  de  Théocrite, 
mais  d'après  nature,  le  tableau  d'un  pèlerinage 
paysan  à  une  de  ces  chapelles  de  Saint-Roch  dont 
tant  de  nos  villages  sont  encore  munis.  Dans  une 
pièce  fameuse,  l'une  des  j^lus  belles  qu'il  écrivit  et 
qui  est  de  ses  dernières  années,  il  protestait  contre 
le  désastre  de  sa  chère  Gàtine,  en  vers  dont  l'har- 
monie rappelle  la  poésie  de  Lamartine  et  la  prose 
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(le  (]liale;uil)iiand,  vers  pénétrés  de  tendresse  pour 
les  arbres  séculaires,  ces  amis  qui  vont  mourir  : 

Tii  deviendras  campagne  et  en  lieu  de  les  bois, 
Dont  Fombrage  incertain  lentement  se  remue... 

Kt  à  travers  une  succession  de  périodes  évocatrices 
des  solitudes  ombreuses  asile  des  nymphes,  ou 
descriptives  des  jeux  de  lumière  et  d'ombre  de  la 
("latine  réelle  qui  «  perdra  son  silence  »,  la  plainte 
grandissante,  partie  d'une  aposlroj)he  isolée  contre 
le  lueur  de  forêts,  monte  de  Ion  et  finit  dans  le  re- 
tentissement universel  du  mémorable  vers  où  s'en- 
châsse une  pensée  antique  : 

La   matière  demeure  et   la   forme   se  j)erd. 

Le  roi  d'alors  n'éprouvait  pas  linclinalion  cjuavait 
eue  son  frère  pour  Ronsard  qui  ne  chercha  guère  à 
se  le  ramener.  Aux  éloges  d'obligation  et  aux  com- 
plaisances attendues  d'un  poêle  royal  il  mêla,  au 
contraire,  une  dose  plus  forte  qu'avant  de  rudes 
leçons,  el  cela  dès  le  début,  avant  même  d'avoir 
revu  Henri  III  rentrant  de  Pologne.  Sur  ce  (|u"il 
fallait  au  pays,  Ronsard  avait  des  idées  arrêtées. 
D'autres  poètes  en  avaient  aussi,  mais  ils  les  expri- 
maient mollement,  lui  avec  vigueur.  Il  fallait  re- 
dresser,  soulager,  pardonner,   non  pas  tuer  : 

Non  d'un  bras  violent  corriger  le  défaut, 

Mais  par  simple  douceur,  douceur  f|ui  soil  sévère, 

une  sévérité  qui  ramènerait  lordrcî,  et  une  bonté 
(jiii  ramènerait  les  c(rurs.  Le  ])ays  sera  ce  (jue  le 
roi  sera  lui-même;  à  lui  de  choisir  : 
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Vous  t'ios  la  lumière  assise  au  front  du  temple; 
Si  elle  reliiil  bien,  votre  sceptre  luira; 
Si  elle  reluit  mal,  le  sceptre  périra  — 

ce  qui  était  annoncer,  dès  1574.  la  calastrophe  de 
1589.  Point  n'est  besoin  du  reste  de  lonj;s  sermons; 
vous  ne  pourrez  pas  ne  pas  entendre  : 

La  complainte  du  peuple  et  vos  pro|)rcs  alTairos 
Vous  prèclioronl  assez. 

Pour  lui.  poète,  il  a  conGance  ([ue  le  roi  ])reiidra 
en  bonne  part  les  avis  d'un  ami  de  son  trône,  car, 
dil-il,  et  c'est  encore  un  vers  cornélien, 

L'iionneur  aime  Tlionneur,  la  vertu  la  vertu. 

A  diverses  reprises  Ronsard  s'exprima  ainsi, 
montrant  parfois  à  ce  roi,  w  de  même  ])eau  que 
nous  »,  ce  qu'il  devrait  être,  en  faisant  semblant  de 
louer,  dans  des  vers  de  fête,  ce  qu'il  était.  11  par- 
lait du  même  ton  aux  ministres  royaux,  au  Grand 
Chancelier  Hurault  de  Cheverny,  par  exemple  :  que 
ce  tout-puissant  personnage  diminue  les  impôts, 
obéisse  à  sa  conscience  et  à  l'iionneur  plutôt  qu";i 
un  «  mandement  du  roi  »  —  avis  audacieux  (jue  le 
poète  osa  non  seulement  donner  mais  tout  aussitôt 
publier.  Il  vaut  mieux  perdre  la  faveur  du  prince 
qu'être  "  sifflé  »  du  peuple.  Que  le  Chancelier  soit 
bon  aux  humbles,  non  morose  (conseil  fréquent), 
jamais  dédaigneux  : 

Je  n'aime  pointées  dieux  qui  font  trop  g;rands  leurs  temples; 

et  Ton  peut  imaginer  par  là  ce  qu'il  pensait  de  la 
nouvelle    étiquette    quasi   idolàtrique   inventée   par 
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Henri  111.  Ce  nest  rien  (jue  trédicter  des  lois;   la 
juslice  consiste. 

Non  pas  à  faire  pendre  ou  rompre  sur  la  roue, 
Jeter  un  corps  au  feu  dont  la  flamme  se  joue, 
A  faire  une  ordonnance,  à  forger  un  édit 
Qui  souvent  est  du  peuple  en  grondant  contredit; 
C'est  la  moindre  partie  où  prétend  la  justice  : 
La  justice,  crois-moi,  c'est  d'amender  le  vice. 

Nul  conseil  ne  fut  entendu  par  le  roi;  il  en  pre- 
nait le  contre-pied.  11  faut,  lui  avait  dit  lionsard 
en  son  langage  pércraptoire,  «  adoucir  les  tailles  », 
ce  qui  était  plus  net  (pie  le  «  terrasse  Taveugle 
aYari<e  »  des  poètes  courtisans  ordinaires,  tel  Baïf; 
il  faut  pacifier  le  pa3's,  «  ne  jamais  maçonner  », 
éviter  les  dettes,  «  être  sobre  en  habits  »,  n'avoir 
«  ni  flatteurs  ni  menteurs  à  sa  table  »,  s'entourer 
dhommes  sages.  Henri  ne  voulut  ni  voir  ni  com- 
prendre, et  le  résultat  dernier  fut  qu'il  tint  en  défa- 
veur la  personne  de  l'onsard  dont  cependant  il 
aimait  la  poésie  et  eut  pour  son  «  bien-aimé  et 
familier  poète  »,  Desportes  dont  la  souple  personne 
lui  plaisait,  mais  non  les  vers.  «  Je  suis  las  »,  dé- 
clarait Henri,  au  témoignage  de  d'Aubigné,  «  de 
tant  de  vers  qui  ne  disent  rien  en  belles  et  beaucoup 
de  paroles;  ils  sont  si  coulants  que  le  goût  en  est 
aussitôt  écoulé...  J  aime  bien  ces  vins  qui  ont 
corps  ».  Bon  juge  en  cela  seul,  il  allait  entouré  de 
ses  jeunes  favoris,  les  célèbres  mignons,  «  frisés  et 
fraisés  »,  dit  Ti'^stoile,  «  diaprés  et  pulvérisés  de 
poudres  violettes  »;  avec  cela  des  manières  «  ba- 
dines et  hautaines  »  et,  il  faut  le  reconnaître,  une 
bravoure  à  toute  épreuve,  mourant   tous    de   mort 
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violente,  Quélus  et  Maugiron  en  duel,  Joyeuse  ei 
Gramraont  en  guerre,  Saint-Mégrin  assassiné.  Le 
peuple  ployait  sous  le  poids  d'impôts  sans  cesse 
accrus  afin  de  pourvoir  aux  «  dons  immenses  et  libé- 
ralités que  leur  faisait  le  roi  »,  et  celui-ci  se  mettait 
la  conscience  en  paix  par  des  pénitences  publiques, 
des  pèlerinages  à  pied  qui  achevaient  de  le  déconsi- 
dérer, des  visites  aux  églises  pour  gagner  des  par- 
dons, «  tenant  en  sa  main,  de  grosses  patenôtres  et 
les  allait  disant  et  marmonnant  par  les  rues  ».  Avant 
sa  mort,  Ronsard  avait  reconnu  que  rien  ne  pou- 
vait être  espéré  d'un  tel  prince,  heureusement  sans 
enfant,  dont  le  dernier  frère  venait  par  bonheur  de 
mourir,  si  bien  que  la  couronne  revenait  au  chef  de 
cette  famille  de  Bourbon-Vendôme,  suzeraine  des 
seigneurs  de  la  Poissonnière.  Cet  héi'itier  de  fait 
des  Valois  proches  de  leur  fin  est,  disait  le  poète, 

haut  de  courage, 
Prompt  et  actif,  il  est  caut,  il  est  sage... 
Or,  s'il  advient,  cette  saison  dorée. 
Qui  fut  jadis  par  le  monde  honorée, 
Refleurira;    tous  vices  périront; 
Sans  coup  férir  les  erreurs  s'en  iront... 
Je  l'ai  connu  dès  sa  première  enfance, 
Comme  ayant  pris  mon  être  et  ma  naissance 
Dans  le  pays  qui  fléchit  à  sa  loi  ; 
Rien  n'est  meilleur,  rien  plus  doux  que  ce  roi. 
Rien  plus  humain,  rien  n'est  de  plus  affable. 

Le  meilleur  de  ces  prédictions  allait  se  réaliser 
sous  le  règne,  que  ne  verrait  pas  Ronsard,  du  jeune 
prince  qui  serait  Henri  I\'. 

Dans  ses  séjours  à  Paris,  de  plus  en  plus  espa- 
cés, Ronsard  figurait  parfois  aux  réunions  de  TAca- 
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demie  «  du  Palais  »  ([ui  avait  remplacé  celle  de 
Baïf,  se  réunissait  au  Louvre  en  présence  du  roi  et 
dont  les  membres  étaient  nommés  par  lui.  C'étaient, 
avec  Ronsard  cl  Ijaïf  même,  Fibrac,  du  Perron, 
Desporles,  .lamyn,  le  vieux  Ponlus  de  Tyard,  le 
protestant  d'Aul)iwné,  divers  seigneurs,  quelques 
daines  «  qui  avaient  étudié  ».  Le  roi.  à  Fesjjril  de 
(jiii  (rAnl)ig-né  rend  un  hommage  non  suspect,  pro- 
posait des  thèmes  de  philosophie  morale  à  discuter, 
et,  comme  dans  les  académies  italiennes,  on  se  par- 
tageait les  rôles,  plusieurs  parlant  dans  chaque 
sens.  Deux  discours  de  Ronsard,  d'autres  par  Des- 
portes, Jamyn,  Pibrac,  du  Perron,  elc,  nous  sont 
parvenus,  (^eux  de  Ronsard  ont  pour  sujet  :  «  Quelles 
verlus  sont  plus  excellentes,  les  morales  ou  les 
inlellectucllos  »  et  «  ]^e  Tluivie  et  des  mœurs  con- 
traires à  icclle  ».  Dans  leur  styh;  singulièrement 
«  académique  »  déjà,  avec  les  excuses  attendues  sur 
riiisnlTisancc  de  l'orateur,  dont  «  le  principal  métier 
a  toujours  été  la  poésie  »  (Lamartine  s'excusera 
de  même  à  ses  débuts  comme  prosateur),  ils  sont 
remarquables  par  le  Ion  de  fermeté  hautaine  (juc 
gai'de  dans  la  prose  le  Prince  des  poètes.  On  y  voit 
l'auteur  d(>  tant  d'œuvrcs  intellectuelles,  mais  aussi 
du  Discours  des  Misères,  se  prononcer  en  termes 
énergiques  |)Our  la  supériorité  des  verlus  morales  et 
demeur(n\  d'ailleurs,  seul  de  son  opinion  :  «  Voyez- 
vous  pas  nos  laboureurs  qui  n'ont  jamais  appris  que 
l'art  de  la  charrue?  Toutefois  ils  vivent  en  gens  de 
bien  et  d"honneur...  Que  serl  la  contemplation  sans 
laclion?  De  rien,  non  plus  ([u'une  épée  qui  est  tou- 
jours dans  un  fourreau  ou  un  couteau  qui  ne  peut 
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couper  ».   Le  rôle   de   musicien   de   rarniée    ne  lui 
convenait  décidément  pas. 

De  plus  en  plus  lié  avec  Galland,  c'est  au  collège 
de  Boncourt,  à  côté  de  Saint-Etienne  du  Mont,  qu'il 
descendait  maintenanfà  ses  voyages  de  Paris  donl 
l'un  des  derniers  fut  causé  par  la  publication  de  ses 
œuvres  formant  l'énorme  et  magnifique  in-folio  sur 
deux  colonnes  de  1584.  C'est  le  dernier  texte  qu'il 
revit,  y  introduisant  foule  de  corrections  heureuses, 
d'autres  pour  nous  inexplicables,  et  rejetant  quan- 
tité de  pièces  par  des  motifs  tantôt  évidents,  tantôt 
incompréhensibles.  Ce  fut  aussi,  croit-on,  la  seule 
édition  pour  laquelle  il  obtint,  ou  du  moins  réclama, 
un  paiement  du  libraire,  «  soixante  bons  écus  pour 
avoir  du  bois  pour  s'aller  chauffer  cet  hiver  avec 
son  ami  Gallandius  »,  écrivait-il  à  Galland  lui-même, 
chargé  de  la  négociation.  Les  jardins  du  collège 
devenaient,  dans  ces  occasions,  selon  la  Laudatio 
funebris  de  Velliard,  de  vrais  jardins  d'Académus. 
Les  écoliers  suivaient  les  pas  de  l'illustre  poêle 
dans  les  allées  ;  il  prenait  ses  repas  en  commun  avec 
eux,  les  appelait  «  mes  enfants  »  et  se  plaisait  à  leur 
donner  des  conseils  moraux  ou  littéraires,  reçus 
par  eux  «  comme  des  oracles  ».  Des  étrangers  ve- 
naient le  voir  de  très  loin,  parfois  aussi  des  fâcheux 
que  Galland  éconduisait,  fussent-ils  de  la  plus  haute 
noblesse,  «  viros  apprime  nobiles  ».  «  Lorsqu'il  com- 
posait, a  écnt  Binet,  il  ne  voulait  être  importuné  de 
personne,  se  faisant  excuser  librement,  même  à  ses 
plus  grands  amis  s'il  ne  parlait  à  eux  ». 

En  février  1585  Ronsard  visita  Galland  une  der- 
nièi'e  fois,  mais  si  malade  qu'il  ne  put  quitter  le  lit. 
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In(;ip;il)l('  de  iiionler  à  cheval,  il  lit  lairc  iiii  ce  coche  » 
pour  retourner  à  Croixval,  où  il  revint  en  juin,  ei  à 
parlir  de  ce  moment  ce  fut  une  longue  agonie,  dou- 
loureuse cl  sans  sommeil. 

Je  no  crains  poinl  la  niorl,  mon  c<jcn!'  n"<\st  poinl  si  làclio, 

avait-il  écrit.  Il  leùl  toutefois  souhaiice  prompte  : 

Je  le  saine,  heureuse  et  profitable  mort  ', 
Des  extrêmes  douleurs  médecin  et  confort! 
Quand  mon  heure  viendra.  Déesse,  je  te  prie, 
Ne  me  laisse  longtemps  languir  on  maladie. 
Tourmenté  dans  un  lit. 

Ce  vœu  ne  fut  pas  exaucé.  Il  languit  six  mois,  se 
faisant  transporter  tantôt  dans  Fun,  tantôt  dans 
l'autre  de  ses  prieurés,  à  la  manière  des  malades 
qui  espèrent  toujours  ([ue  le  mieux  est  ailleurs, 
souffrant  tellement  en  toutes  ses  jointures  que  lors- 
qu'il se  rendit,  pour  la  dernière  fois,  de  Croixval  à 
Saint-Côme,  comme  les  tempêtes  de  décembre  ren- 
daient impossible  le  départ  au  moment  fixé,  il  resta 
trois  jours  et  trois  nuits  tout  habillé  pour  éviter  la 
torture  de  se  vèlir  de  nouveau.  La  Muse  qui  avait 
veillé  sur  son  berceau  veillait  encore  à  son  chevet. 
Poète  jusqu'à  la  fin,  il  composait  la  nuit  ses  derniers 
vers,  aussi  éncrgicpies  en  leur  tristesse  résignée  que 
ceux  de  jadis  en  leur  «  ardeur  et  allégresse  »,  se 
i'egardant  mourii",  notant  ses  impressions  variables 
avec  son  exactitude  coulumière,  suppliant  la  mort 
de  hàler  son  a-uvrc,  le  pavot  de  <lore  ses  yeux  et 
d'endormir  sa  peine —  »  endors  mes  pauvres  yeux  » 
—  décrivant,  avec  son  réalisme  habituel,  son  corps 

I.     Je  le  salue,  ù  mort,  libérateur  céleste.  (L/\.MAicriM:.) 
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décharné,  disaiil  le  final  adieu  à  ses  amis,  à  la  plai- 
sante lumière  du  jour  : 

Ha  morl!  le  port  commun,  des  hommes  le  confort. 
Viens  enterrer  mes  maux,  je  t'en  prie  à  mains  jointes... 

Je  n'ai  plus  que  les  os,  un  squelette  je  semble, 

Décharné,  dénervé,  démusclé,  dépoulpc, 

Que  le  trait  de  la  mort  sans  pardon  a  frappé; 

Je  n'ose  voir  mes  bras  que  de  peur  je  ne  tremble... 

Adieu  plaisant  solnil... 
Mon  corps  s'en  va  descendre  où  tout  se  désassemble. 
Quel  ami,   me  voyant  à  ce  point  dépouillé. 
Ne  remporte  au  logis  un  œil  triste  et  mouillé, 
Me  consolant  au  lit  et  me  baisant  la  face, 
En  essuyant  mes  yeux  par  la  mort  endormis?  .. 
Adieu,  chers  compagnons,  adieu,  mes  chers  amis! 

Puis,  de  la  même  plume  doiil  il  avait  écrit  un  tra- 
gique «  Heureux  qui  ne  fut  onc  »  I  il  se  dépeignait 
redressé,  rasséréné,  aifermi  dans  sa  croyance  : 

Quoi,  mon  âme,  dors-tu,  engourdie  en  ta  masse? 
La  trompette  a  sonné,  serre  bagage  et  va 
Le  chemin  déserté  que  Jésus-Christ  trouva, 
Quand,  tout  mouillé  de  sang,  racheta  noire  race. 

C'est  un  chemin  fâcheux,  borné  de  peu  d'espace, 
Tracé  de  peu  de  gens,  que  la  ronce  pava, 
Où  le  chardon  poignant  ses  têtes  éleva  ; 
Prends  courage  pourtant  et  ne  quitte  la   place... 

C'est  fait,  j'ai  dévidé  le  cours  de   mes  destins. 

Le  27  décembre  lô(S."),  étant  à  Saint-(]ôiiie,  le 
fidèle  Galland  se  trouvant  auprès  de  lui,  il  rendit 
l'esprit  «  à  Dieu,  ayant,  dit  Binet,  les  mains  jointes 
au  ciel  qui  en  tombant  firent  connaître  aux  assis- 
tants le  moment  de  son  trépas  ».  11  avait  soixante 
et  un  ans.  Seuls  de  l'ancienne  Pléiade,  Baïf  et 
Pontus  dé  Tyard  lui  survivaient;  Calvin  était  mort 
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depuis  viiigl  l'I  un  ans,  llahclais  depuis  trente-deux, 
Montaigne  avait  encore  sej)t  ans  à  vivre.  L'avenir 
était  représenté  par  Desportes,  dont  les  sonnets 
précieux,  coulants,  volontici's  lubriques,  intensé- 
luenl  italiens,  avaient  comnicuc*';  de  paraître  avec 
un  prodigieux  succès  en  1573;  ynw  Flionnète, 
placide  et  monotone  lîcrlaul,  dont  les  vers  circu- 
laient en  manuscrit,  et  par  du  Barlas  qui  s'était 
assigné  dans  sa  Sri/iainr  (1578)  un  immens(;  sujel. 
sans  se  douter  que  son  emphase  le  l'apclissail,  et 
que  le  génie  d'un  Dante  ou  dun  Milton,  dont  il 
était  dépourvu,  y  était  indispensable.  Malherbe 
iiavail  rien  écrit  encore  que  (rinsigninanl,  mais 
il  avait  ti'cnte  ans;  les  beaux  jours  de  la  Pléiade 
étaient  finis,  (^eux  qui  Taimaienl  s'en  rendaient 
compte  :  Ronsard  est  mon,  écrivait  1/Rsloile  dans 
son  journal,  «  le  premier  et  le  dci'uier  de  nos  poètes 
français  ». 

l^onsard  avait  souhaité  des  funérailles  simples, 
suivies  de  ses  seuls  amis,  excluant  tout  sépulcre 
pompeux,  «  operosius  extructa  sepulchra  »  (Critton). 
II  fut  enterré  à  gauche  du  chœur  à  Sainl-Côme,  où 
l'un  de  ses  successeurs,  Joachim  de  la  Chélardic, 
lui  lit  élever  en  1GU7  un  tombeau  transféré  à  Tours 
lors  de  la  suppression  du  prieui'é  en  17'i^i  et  détruit 
à  la  Piévolution,  mais  dont  il  reste  un  dessin.  Le 
monument  était  surmonté  du  remarquable  buste  exé- 
cuté, semble-t-il,  du  vivant  du  modèle  et  reproduit 
en  tête  de  ce  volume,  d'après  le  moulage  de  Dlois; 
l'original  a  t'Ic  pci'du  au  siècle  derniei'.  11  représente 
un  Ronsard  (juincpiagénaire,  aux  traits  accentués, 
aigus  et  lins,  aux  lèvres  serrées  et  volontaires,  mais 
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en  même  temps  spirituelles  et  qui  devaient  cire 
promptes  à  se  desserrer,  aux  solides  épaules  d'an- 
cien athlète,  avec,  toutefois,  une  inclinaison  raide  et 
comme  rhumatismale  du  cou.  La  tête  porte  le  laurier 
des  poètes;  c'est  la  plus  sincère  et  vivante  image  qui 
nous  reste  de  llonsard.  A  Paris,  des  obsèques  solen- 
nelles furent  célébrées,  par  les  soins  de  Galland,  dans 
la  chapelle  de  Boncourt  où  un  Requiem  en  cinq  pai'- 
ties,  première  œuvre  importante  de  Jacques  Mauduit, 
fut  exécuté  avec  le  concours  de  la  Musique  du  roi. 
Les  cérémonies  durèrent  un  jour  entier,  le  24  février 
1556,  anniversaire  de  cet  autre,  deuil  national,  la 
bataille  de  Pavie;  l'éloge  du  Prince  des  poètes  fut 
prononcé  en  vers  et  en  prose,  en  latin  et  en  français  ; 
en  latin  par  deux  professeurs  de  Boncourt,  Jacques 
Yelliard  et  l'Écossais  Crilton  (Griciilon,  plus  tard 
professeur  de  grec  au  Collège  de  France),  en  fran- 
çais par  du  Perron,  futur  cardinal,  au  milieu  d'une 
«  si  grande  affluence  de  peuple  que  plusieurs  princes 
et  grands  seigneurs  furent  contraints  de  s'en  aller 
pour  n'avoir  pu  entrer  »  (Binet). 

Ronsard  laissait  le  souvenir  d  un  très  grand  poète 
dont  le  renom  avait  pénétré,  dit  Yelliard,  «  jusqu'aux 
solitudes  les  plus  reculées  »,  lu  et  imité  par  toute 
l'Europe  à  un  degré  que  des  travaux  tels  que 
ceux  de  M.  Laumonier  et  de  Sir  Sidney  Lee,  com- 
mencent seulement  à  nous  faire  connaître,  bienveil- 
lant aux  jeunes,  tels  de  Thou,  Binet,  Berlaut  et, 
ce  qui  est  plus  caraclcrisliquo,  le  fougueux  protes- 
tant d'Aubigné  ;  «  libéral  cl  magnifique  en  la  dé- 
pense des  biens  qu'il  avait  »,  car,  disait-il,  (Jalliopc 
regarde 
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Celui  d'un  mauvais  œil  qui  trop  chichement  garde 
Quelque  trésor  moisi  dans  un  cotTre  rouillé; 

capable,  avec  toutes  ses  complaisances  profession- 
nelles, de  faire  la  leçon  aux  rois  mêmes  dont  il  dépen- 
dait, ami  des  humbles  qu'il  voyait,  le  cœur  serré, 
c<  moissonner  d'une  main  affamée  w.  ayant  des  pré- 
férences et  des  animosilés  prononcées,  hostile  aux 
^ens  de  loi  qui  vendent  «  leur  caquet  »,  aux  archi- 
tectes par  ti^op  dépensiers,  aux  farceurs,  railleurs, 
moqueurs,  qui  ont  pour  métier  d'entraver,  abaisser, 
avilir,  détourner  la  pensée  du  sérieux  de  la  vie; 
hostile  encore  à  tout  ce  qui  est  méchant,  hargneux, 
refrogné;  recommandant  aux  rois,  aux  poètes,  à 
tous  honnêtes  gens  de  garder  l'esprit  ouvert,  gail- 
lard et  avenant;  ami  du  plein  air,  de  tous  les  jeux 
d'exercice,  incapable  de  provocation,  mais  intrépide 
dans  la  ri])oste,  de  cire  devant  la  Beauté,  toujours 
prêt  à  aimer  et  à  confesser  publiquement  ses  chan- 
geantes tendresses,  comme  d'ailleurs  tous  ses  sen- 
limenls;  épris  d'art,  de  musique,  du  beau  lilléraire, 
do  la  Muse, 

Le   seul  cotiforl   qui   mes   tristesses  tue, 

gardant  enlin  au  premier  rang  de  ses  passions, 
du  malin  au  soir  de;  la  vie,  l'amour  de  ce  pays  de 
France  qui  paraît  sans  cesse  à  la  veille  de  sombrer 
dans  «  la  mer  des  malheurs  »,  mais  qui  ne  mourra 
point  : 

(l'est  la   mère  lerlilr,  iihiinda  iilc  iii    la  race 
D'huninics  mâles  esprits. 


CIIArMTRF:   VI 

LES  THÉORIES,  LA  POÉSIE 
ET  LA  RENOMMÉE  DE  RONSARD 


Ronsard  était,  au  moment  de  sa  mort,  le  lettre 
le  plus  illustre  d'Europe.  La  poésie  française  allait 
bientôt  s'engager  dans  des  voies  différentes  el  il  s'en 
doutait;  rien,  disait-il,  ne  naît  que  pour  mourir, 

Naissance  et  mort  est  une  même  chose. 

Sa  popularité  et  celle  de  son  œuvre  demeuraient 
toutefois  intactes,  et  pendant  quarante  ans  et  plus  ses 
écrits  allaient  continuer  d'être  réimprimés  comme 
de  son  vivant.  Avant  sa  mort,  six  éditions  avaient 
paru  en  vingt-cinq  ans;  après  sa  mort,  le  môme 
nombre  d'éditions  parut  dans  le  même  nombi'e 
d'années.  Sa  grandeur  était  reconnue  de  tous.  «  Et 
pour  venir  à  nos  poètes  français,  quel  homme,  écrit 
Brantôme,  a  été  M.  Ronsard  I  II  a  été  tel  que  tous  les 
poètes  qui  sont  venus  après  lui,  ou  qui  viendront,  se 
peuvent  dire  ses  enfants  et  lui  leur  père,  car  il  les  a 
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tous  engendrés  ».  «  Surtout,  disait  Pasquier,  on  ne 
peut  assez  haut  louer  la  mémoire  du  grand  Ronsard... 
Jamais  poète  n'écrivit  tant  comme  lui...  et  toutefois, 
en  quelque  espèce  de  poésie  où  il  ait  appliqué  son 
esprit,  en  imitant  les  anciens,  il  les  a  ou  surmontés 
ou  pour  le  moins  égalés.  Car,  quant  à  tous  les  poètes 
qui  ont  écrit  en  leurs  vulgaires,  il  n'a  point  son 
pareil  ».  «  C'est  le  premier  poète  de  ce  siècle  »,  écrit 
du  ^'erdier,  en  1585,  «  TArioste,  Tasso  et  Bartas, 
qui  tiennent  les  premiers  rangs  des  modernes...  ne 
lui  sauraient  ôter  ni  emporter  cet  honneur  ».  Les 
chercheurs  de  nouvelle  voie  lui  rendaient  eux-mêmes 
humble  hommage,  Desportes  tout  le  premier,  du 
Bartas  dans  sa  Seconde  Semaine.  Bertaut  dans  un 
Eloge  funèbre  où  il  représentait  les  pèlerins  litté- 
raires venant  de  tous  les  coins  du  monde  au  tom 
beau  de  Ronsard,  ne  fût-ce  qu'atîn 

De  pouvoir  s'en  vanter  et.  de  dire  ;  je  l'ai  vu. 

Si  ces  poètes  nous  donnèrent  autre  chose  que  du 
Ronsard,  la  principale  raison  ne  fut  pas  que  le  goût 
en  était  passé  ou  qu'ils  fussent  «  retenus  ».  comme 
se  le  figura  Boileau.  par  le  trébuchemcnt  d'un  écri- 
vain qui  n'avait  aucunement  trébuché,  mais  bien 
(j[u'ils  n'étaient  pas  des  Ronsard. 

Du  jour  où  sa  vocation  s'était  décidée,  le  Prince 
des  poètes  avait  été  poète  et  rien  autre  chose,  il 
avait  joué  dans  cette  époque  troublée  son  rôle  de 
citoyen,  mais  il  l'avait  joué  en  poète,  ce  qui  n'était 
pas  en  diminuer  le  danger,  conseillant  les  rois  et 
se  lançant  dans  la  querelle  protestante.  La  poésie 
était  pour  lui  un  sacerdoce,  mais  un  sacerdoce  mili- 
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taire,  il  était  religieux  à  la  manière  des  Templiers. 
L'art  littéraire,  infiniment  supérieur,  pensait-il,  à 
tous  ces  autres  arts  qu'il  voyait  s'épanouir  sous  ses 
yeux,  Tart  de  «  la  médaille  morte  ou  la  peinture 
vaine  »,  ou  celui  par  lequel  se  transforme  «  une 
roche  en  maisons  ».  fut  le  centre  de  ses  pensées 
pendant  les  quarante  ans  qu'il  servit  les  Muses. 

Le  résultat  de  ses  réflexions  a  été  consigné  par 
lui  en  quantité  d'écrits,  préfaces  (les  trois  pour  la 
Franciade  en  particulier),  poèmes  autobiographi- 
ques, essais  divers  et  notamment  son  Abrégé  de 
l'Art  poétique  Français,  en  prose,  rédigé  en  quelques 
heures  pour  l'instruction  d'un  apprenti-poèle  de  ses 
amis  et  publié  en  1565.  Tous  ces  avis,  en  vers  et 
en  prose,  sont  donnés  dans  le  style  net  et  souvent 
péremptoire  qui  lui  était  habituel  :  non  qu'il  n'hésitât 
jamais  ou  ne  modifiât  jamais  ses  jugements,  mais 
quand  il  le  faisait  il  le  proclamait  aussi  sans  am- 
bages. Ses  conclusions,  moins  dogmatiques  à  me- 
sure qu'il  avait  grandi  en  autorité  et  en  expérience, 
sont  le  résultat  de  beaucoup  de  réflexion,  beaucoup 
d'étude,  d'une  longue  pratique  et  d'un  grand  bon 
sens. 

Le  fond  de  sa  doctrine  finale  est  la  règle  :  «  plutôt 
moins  et  mieux  faire  »,  ce  qui  était  à  peu  près  la 
devise  de  son  ami  de  jeunesse  Pelelier;  moins  de 
poètes,  mais  mieux  doués;  moins  d'écrits,  mais  meil- 
leurs. Quantité  de  ses  dernières  corrections  dans 
ses  propres  œuvres  consistent  à  supprimer  :  «  éla- 
guant, dit-il  lui-même,  l'inutile,  comme  fait  le  bon 
jardinier  pour  les  branches  ».  A  tout  vrai  poète  deux 
avantages  sont,  d'après  Ronsard  indispensables,  et 
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sur  ce  poiul  il  nt;  sécarla  jamais  des  théories  de  la 
,  Défense  :  le  don  naturel,  le  savoir.  Rien  sans  peine, 
et  rien  sans  le  «  don  de  Dieu  ».  II  s'agit  d'un  sacer- 
doce, non  d'une  vocation  quelconque;  il  faut  s'y 
livrer  tout  entier,  cœur  et  esprit,  tenant  les  «  Muscs 
en  révérence  »,  recherchant  surtout  les  m  conceptions 
hautes,  grandes  et  belles  »,  ornant  le  temple  (par 
la  splendeur  du  style  :  images,  comparaisons,  sen- 
tences, souvenirs  mythologiques)  comme  les  artistes 
des  Valois  ornaient  «  de  marbre,  jaspe  et  porphyre, 
deguillochis,  ovales,  frontispices  et  piédestaux,  frises 
et  chapiteaux  »,  la  façade  des  palais  des  rois.  L'objet 
du  labeur,  les  livres  saints  de  la  littérature,  sont  les 
ouvrages  des  anciens;  nul  soin  ne  doit  être  négligé 
pour  en  pénétrer  le  sens  et  comprendre  ce  qui  en 
fait  la  beauté.  Ce  labeur,  toutefois,  sera  vain  si  le 
don  initial  manque  ;  les  anciens  vous  enseignent  à 
vous  lever  de  terre  et  à  marcher,  de  belle  allure 
certes  et  le  chant  aux  lèvres,  mais  c'est  l'esprit 
divin  qui  montre  aux  prédestinés  où  il  faut  qu'ils 
'  aillent  :  u  Les  vers  viennent  de  Dieu  »,  dit-il  plus 
d'une  fois. 

Le  poète  sera  «  endoctriné  »  et  rejettera  la  «  vieille 
ignorance  de  nos  pères  »,  mais  leur  ignorance  seu- 
lement; Français,  il  exprimera  en  français  dt;s  sen- 
timents français;  il  ne  «  latinisera  »  point  comme 
font  tant  de  néo-classiques;  il  ne  ressemblera  point 
à  «  un  perroquet  en  cage  enclos  ».  «  Gomment  veux-tu 
qu'on  le  lise,  latinour,  ((uand  à  peine  lit-on  Stace, 
Lucain,  Sénèquc,  Silius  et  (]laudien  qui  ne  servent 
que  d'ombre  muette  dans  une  étude,  auxquels  on 
ne  parle  jamais  que   deux  ou    trois   fois  en  sa  vie, 
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encore  qu'ils  fussent  grands  maîtres  en  leur  langue 
maternelle?...  D'une  langue  morte  1  autre  prend  vie, 
ainsi  qu'il  plaît  à  l'arrêt  du  destin  et  à  Dieu  qui  com- 
mande, lequel  ne  veut  souffrir  que  les  choses  mor- 
telles soient  éternelles  comme  lui  ».  C'est  imiter  les 
anciens  que  d'être  de  son  pays  :  Homère  a  fondé 
son  Iliade  sur  «  quelque  vieil  conte  de  son  temps, 
de  la  belle  Hélène  »,  qui  était  pour  lui  ce  que  sont 
pour  nous  «  des  contes  de  Lancelot,  do  Tristan,  de 
Gauvain  et  d'Artus  ». 

Des  deux  points,  le  principal  est  le  don,  l'inspi- 
ration, ce  que  Ronsard  appelait  la  «  fureur  »,  le 
«  ravissement  »;  malheur  aux  versiflcateurs,  si 
habiles  cju'ils  soient,  qui  n'ont  qu"  «  un  peu  de  vie  », 
qui  n'ont  pas  été  touchés  par  «  l'âpre  aiguillon  » 
de  Phébus.  Us  ont  beau  versiflcr  aussi  exactement 
que  les  vrais  |)oètes,  ils  ne  sont  pas  plus  de  leur 
lignée  qu'un  Hercule  de  tragédie  n'est  Hercule  pour 
avoir  acheté  «  la  peau  d'un  lion  chez  un  pellelier, 
une  grosse  massue  chez  un  charpentier  et  une  fausse 
perruque  chez  un  altifeur  ».  (ï'est  tout  juste  l'équi- 
valent de  ces  achats  que  vaudra  au  simple  versi- 
ficateur l'étude  acharnée  des  anciens.  Les  poètes- 
nés  sont  tout  autres;  ils  sont  «  remplis  de  divi- 
nité »,  épris  de  poésie  «  ardenlement  »  ;  êtres  à 
part  et  supérieurs, 

Ils  ont  Ips  pieds  à  terre  et  Tespiit  dans  les  cirux. 

De  là  de  très  importantes  conséquences  au  point 
de  vue  des  théories  et  de  la  pratique  de  Ronsard. 
11  connaît  et  approuve  à  peu  près  toutes  les  règles 
que  Malherbe  et  Roileau  (plus  lém.éraircs   qu'Aris- 
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tote  de  qui  nous  tenons  de  simples  conseils)  allaient 
transformer  en  dogmes  hors  desquels  point  de  salut. 
Il  recommande  de  les  observer,  mais  les  subordonne 
"  à  une  autre  qui  les  domine  :  plutôt  violer  toutes  les 
prescriptions  de  toutes  les  prosodies  et  de  toutes  les 
\S grammaires  que  d'entraver  l'élan  poétique;  aux  pré- 
I  destinés,  tout  est  permis;  ils  participent  de  la  toute- 
'  puissance  des  dieux.  Dangereux  conseil  assurément 
qui,  poussé  un  peu  loin,  a  plus  de  chances  d'encou- 
rager le  sans-gène  des  incapables  que  de  renforcer 
l'élan  des  inspirés.  Ce  fat,  en  tout  cas,  chez  Ronsard, 
une  idée  arrêtée';  par  crainte  d'écai'ler  la  flamme 
poétique  aussi  capricieuse,  dit-il.  qu'un  feu  follet 
aux  nuits  d'hiver,  il  laisse  à  son  vrai  poète  toute 
liberté.  Ce  favori  des  dieux  nest  pas  tenu  de  «  se 
'  soucier  beaucoup  des  règles  de  grammaire  »  (et 
sur  ce  point  Spenser  en  Angleterre,  Lamartine  et 
Musset  en  France,  furent,  comme  leur  pratique  le 
montre,  d'accord  avec  Ronsard)  :  il  observera  l'alter- 
nance des  rimes  masculines  et  féminines  «  tant  qu'il 
lui  sera  possible  »;  sa  rime  sera  ((  riche  »,  avec  la 
consonne  d'appui,  mais  «  tu  seras  plus  soigneux  de 
ta  l)elle  invention  et  des  mots  que  de  la  rime  laquelle 
vient  assez  aisément  d'elle-même  après  un  peu 
d  exercice  et  de  labeur  •>■>.  Si  elle  ne  vient  pas  de 
bonne  grâce  on  peut  la  violenter,  dire  Callioupc 
pour  Calliope;  lionsard  i-ime  même  inutiles  à  abor- 
lifs.  écrivant  sans  sci'upule  inutis  et  aborlis;  il  rime 

I.  Timidement  iiuli(|uùe  aussi  par  Roiltau  (chant  IV),  mais 
qui  veut  qu'on  ne  cède  à  ce  «  transport  lieureux  >■  que  sur 
l'avis  d'un  ■■  censeur  solide  ot  salutaire  »,  ce  qui  était  se  faire 
une  sing'ulii're  idée  de  ces    <■    transports  ». 


THEORIES,    POESIE,    RENOMMEE.  J  09 

aussi  Parnasc  à  Pégase.  Que  faire  du  mot  liymne  qui 
ne  rime  à  rien?  Il  en  faisait  hinne;  mais  bientôt  le 
mot  se  redressait  comme  une  plante  foulée  et  non 
tuée,  et  c'est  hymne  qui  a  survécu.  Les  hiatus  sont 
à  éviter,  mais  seulement  «  autant  que  la  contrainte 
de  ton  vers  le  le  permettra  »;  de  même  pour  léli- 
sion,  y  compris  celle  des  o  et  des  u,  et  pour  quan- 
tité de  licences  orthograpliiques,  que  P>ousard  tolère 
s'il  y  a  «  contrainte  »,  «  nécessité  »  ;  il  admet  donra 
pour  donnera.  Il  dit  lui-même  «  a'  vous  point  vu  »? 
pour  «  avez-Yous  »,  et  se  fait  justifier  par  Muret 
d'après  le  sis  pour  si  vis  des  Latins.  Mieux  vaudiait 
un  vers  «  merveilleusement  rude  »  qu'un  qui  dirait 
mal  ce  qu'il  aurait  à  dire. 

Il  accepte  et  pratique,  après  des  hésitations  mo- 
mentanées, les  enjambenienls  ;  il  est  hostile,  mais 
ne  l'était  pas  d  abord,  aux  inversions.  «  Il  faut  dire  : 
Le  roi  alla  coucher  à  Orléans,  et  non  pas  :  A  Orléans 
le  roi  coucher  alla  »,  ce  qui  eût  ravi  le  professeur 
de  M.  Jourdain,  en  d'autres  termes,  Molière. 

De  plus  en  plus,  avec  les  années,  le  bon  sens  pré- 
domina dans  les  théories  de  Ronsard.  Il  se  déclara 
pour  la  simplicité,  la  brièveté,  la  justesse  des  termes. 
II  faut  «  resserrer  ta  main  qui  bouillonne  d'écrire  », 
qu'avec  toute  sa  «  fureur  »  le  poète  veille  à  la  com- 
position et  «  fasse  que  la  lin  de  son  ouvi'age,  par 
une  bonne  liaison,  se  rapporte  au  commencement  », 
comme  le  veut  Horace.  Il  insiste  sur  le  danger  des 
extrêmes  :  ne  pas  a  affecter  par  trop  le  parler  de  la 
cour  »,  user  des  circonlocutions,  mais  «  sagement... 
autrement  tu  rendrais  ton  ouvrage  plus  enflé  et 
bouffi  que  plein  de  majesté  »,  éviter  du  même  soin 
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f  plaliliule  et  unllure  et,  reprenant,  dans  la  troisième 
pri'face  de  la  Frandadc.  des  idées  exprimées  déjà  par 
lui  en  divers  morceaux,  vers  et  prose,  où  le  coulant 
Desportes  et  le  grandiloquent  du  Barlas  eurent  soin 
de  ne  pas  se  reconnaître,  il  disait  :  «  La  ])lupart  de 
ceux  qui  écrivent  de  notre  temps  se  ti'aînent  énervés 
à  fleur  de  terre  comme  de  faibles  chenilles...  les 
autres  sont  trop  emportés  et  presque  crevés  d'en- 
flure, comme  hydropiques,  lesquels  pensent  n'avoir 
rien  fait  d'excellent  s'il  n'est  extravagant,  creux  et 
houffi,  i)lein  de  songes  monstrueux  et  de  paroles 
piaUées...  Si  tu  veux  démembrer  leurs  carmes,  tu 
n'en  feras  sortir  que  du  vent  ».  Yisait-il  réellement 
du  Barlas?  On  ne  sait.  11  est  certain  que  lorsque 
celui-ci  essaye  de  décrire  le  chaos,  ou  se  pose  la  ques- 
tion :  que  faisait  Dieu,  au  cours  de  l'éternité,  avant 
la  création  du  monde?  et  se  répond  qu'il  avait  pour 
occupation,  d'abord  de  s'admirer,  ensuite  do  bâtir 
l'enfer,  à  «  démembrer  »  de  tels  passages,  on  n'en 
fait  «  sortir  c{uc  du  vent  ».  «  Ni  trop  haut  ni  trop 
])as  »,  avait  écrit  llonsard  dès  1550,  car  «  ce  n'est 
])as  le  tout  que  d'ouvrir  le  bec  grand  ».  Tout  à  la  iin 
de  sa  vie  il  répétait  encore  :  «  Ni  tro})  haut  ni  troj) 
bas  »,  prenant  soin  de  montr(>r  toutefois,  comme  on 
a  vu.  que  le  trt)p  haut  exclu  par  lui  est  la  fausse 
grandeur  des  faux  poètes,  «  ii'op  ampouh-s  et  presque 
crevés  d'enflure  ». 

Le  |)eiiitre  a  jiour  outil  son  pinceau,  le  graveur 
son  burin,  le  poète  ja  langue  qu'il  parle.  Perfec- 
tionner l'outil,  c'est  rendre  possibles  des  (uuvres 
])lus  parfaites  ;  son  im|)orlance  est  donc  certaine.  De 
là  ces  innombrables  écrits  qui,  à  partir  de  L510,  date 
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du  «  Prologue  »  de  Seyssel',  trailèrent  de  rciiiichis- 
sement,  de  la  grammaire  et  surtout  de  Tortliographe 
de  la  langue  française.  Cette  dernière  question  se 
posait  exactement  comme  de  nos  jours,  avec  ar- 
dentes disputes  entre  pai'tisans  et  adversaires  d'une 
orthographe  phonétique,  de  la  suppression  des  let- 
tres non  prononcées,  d'une  réforme  de  lalphabet 
pour  obtenir  une  figuration  plus  exacte  de  sons 
sur  la  valeur  desquels  personne,  au  reste,  n'était 
d'accord,  ixs  arguments  étaient  les  mêmes,  y  com- 
pris celui  tiré  de  lintérêt  des  étrangers  :  ceux  qui 
veulent  apprendre  seraient  encouragés  par  la  ré- 
forme—  mais  ceux  qui  savent  déjà,  répondait-on, 
découragés.  Tout  cela  n'aboutit  à  rien,  et  ce  qui  en 
resta  de  plus  durable  fut  le  souvenir  de  disputes 
aussi  furieuses  qu'entre  catholiques  et  protestants. 
«  Que  les  géomètres  sont  heureux  !  a  écrit  Sully 
Prudhomme;  leurs  querelles  ne  sauraient  durer, 
celles  des  artistes  sont  interminables  ».  Celle-ci,  en 
effet,  dure  encore. 

Ronsard,  avec  sa  tendance  générale  à  favoriser 
les  réformes,  avait,  au  début,  pris  parti  pour  le 
système  orthogra])hiquc  de  Meigret,  et  ce  n'était 
pas  mal  choisir;  mais  voyant  la  confusion  grandir,  et 
craignant  que  ces  nouveautés  n'ajoutassent  à  l'ob- 
scurité qu'on  lui  reprochait,  il  s'inclina,  dit-il  iro- 
niquement, devant  «  l'opiniâtre  avis  des  plus  cé- 
lèbres ignorants  de  notre  temps  »,  se  bornant  à 
un  petit  nouil)re  de   simplifications  qu'il  s'abstint, 

1.  Publié  seulement  en  1559,  en  lête  d'une  traducLion  de 
Justin.  Voir  lirunot,  Ri'cnc  cV llislulrc  liltcrairc  de  la  France, 
1,  72. 


172  HONSAKI). 

bailleurs,    de    toujours    observer    rigourcusemenl. 

Les  langues  anciennes  passaient  pour  riclies,  les 
modernes,  ou  comme  on  les  appelait,  les  vulgaires, 
pour  pauvres.  Il  fallait  donc  les  enrichir;  on  s'en 
était  occupé  dans  le  même  temps  par  tous  pays. 
Plus  une  langue  aurait  de  mois,  ptnsait-on,  plus 
elle  serait  supérieure  aux  autres  et  honorable  pour 
la  nation.  On  faisait  étalage,  en  nouveaux  riches, 
de  ses  richesses  ;  de  là  ces  k^anelles  de  vocables 
chez  Rabelais  et  parfois  chez  Ronsard  qui,  dans  son 
Hymne  des  Astres,  a  quatre  lignes  de  mots  pour 
énumérer  les  diverses  influences  des  étoiles.  On 
ne  pouvait  imaginer  danger  venant  de  redondance, 
crudité,  encombrement.  «  On  n'appelle  pas,  disait 
Henri  Estienne,  un  homme  riche,  qui  n'a  que  ce 
qui  lui  est  nécessaire,  mais  faut  aussi  qu'il  ait  des 
choses  dont  il  n'a  point  besoin  et  desquelles  il  se 
pourrait  bien  passer;  et  quant  aux  nécessaires,  il 
lui  en  faut  avoir  de  rechange  ». 

Ronsard  s'était  mis  avec  ardeur  à  la  besogne  et 
garda  jusqu'à  la  Un  sa  foi  dans  renrichisscmenl  de 
la  langue  :  «  IMus  nous  aurons  de  mots  en  noire 
langue,  disait-il  avc<'  conviction,  plus  elle  sera  par- 
faite». Seulement  il  faut  demeurer  français  cl  extraire 
le  plus  possible  nos  richesses  de  notre  propre  sol. 
Fuyons  les  latinismes  dont  abusaient  «  nos  devan- 
ciers »  (savoir  les  rhétoriqueurs  ;  lui-même  ne  suivit 
pas  trop  bien  son  précepte),  mais  empruntons  «  aux 
dialectes  de  notre  France  »,  et  il  tirait  vanité  do 
ses  mois  vendômois  —  astelle,  éclat  de  bois,  par 
exemple  —  les  défendant  avec  àpreté  contre  les 
railleurs.    Malgré   ses  efforts   cepciidanl,   aucun   d(; 
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ces  mots  n"a  survécu.  Empruntons  aussi  aux  aili-  ] 
sans  de  tous  métiers,  surtout  aux  «  artisans  du  feu... 
et  de  là  tireras  maintes  belles  et  vives  comparai- 
sons  »  ;  au  vieux  français  :  «  Tu  ne  rejetteras  point 
les  vieux  mots  de  nos  romans,  ains  les  choisiras 
avec  mesure  et  prudente  élection  ».  Là  encore  ses 
efforts  demeurèrent  à  peu  près  inutiles,  et  ce  fut  en 
vain  qu'il  prononça  pour  nombre  de  ces  vocables  le 
Ve ni  foras  de  la  résurrection.  Enfin,  et  c'était  là  le 
plus  original  de  son  système,  il  faut  recourir  à  ce 
qu'il  appelle,  dans  la  troisième  préface  de  sa  Fran- 
ciade,  \q pvovignement.  C'est  la  méthode  si  commode 
des  pays  de  langue  anglaise  qui  tirent  couramment 
un  verbe  d'un  nom  ou  d'un  adjectif  :  d'horrible 
Ronsard  fait  ainsi  horribler  [«  horriblant  ton  corps 
de  la  peau  d'un  tigre  »);  de  source,  sourcer  (le 
cheval  «  qui  fit  sourcer  le  mont  •>);  de  fantastique 
il  fait  fantastiquer;  de  valet,  se  valeter.  Il  dit,  mais 
non  couramment,  en-eauer,  en-fouer,  et  que  Cérès 
est  bledtière,  prenant  soin,  dans  ces  cas  extrêmes, 
d'expliquer  en  marge  que  cela  veut  dire  :  «  tourner 
en  feu  et  en  eau  »,  «  qui  préside  aux  blés  «  '.  Il  croit  ' 
aux  mots  composés  :  le  procédé  est  antique,  mais 
la  pratique  doit  être  française.  Il  faut  reconnaître, 
d'ailleurs,  que,  contrairement  à  ce  qui  a  été  si 
longtemps  répété,  il  ne  fît  qu'un  usage  très  modéré 
de  ce  genre  de  mots  et  presque  toujours  pour 
qualiûer  des    personnages    classiques.   Jupiter  est 

1.  Conliiiiialion  des  Amours,  1555,  p.  '•Vt;  Sourelle  Conti- 
nuation, 155(j,  fol.  15.  Il  recommande  à  ses  imitateurs  de 
l'imiter  aussi  en  cela  et  de  «  coter  »  en  marge  leurs  mots 
nouveaux,  avec  indication  du  sens  {Art  Poétique). 


^ 
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«  tue-géant  »  ;  Pégase  esi  «  dos-ailé  »  ;  Aquilon  est 
«  le  chasse-nue  et  l'ébranle-rocher,  Tirrite-mer  », 
Pan  est  un  «  dieu  chèvre-pied  ». 

Quant  aux  diininutifs.  il  se  plaisait  à  en  trouver 
l'exemple  dans  Catulle  el  à  oublier  que  c'était  chez 
nous  un  reste  du  moyen  âge  : 

Me  leA'ai  par  un  inaliiiel 
Et  entrai  en  un  jardinet... 
Si  trouvai  une  sentelette, 
Pleine  de  rosée  et  d'herbelle, 

écrivait,  au  xiv*^  siècle,  jMachault  dans  son  Dit  du 
Vcrgicr.  L'usage  fait  par  Ronsard  de  ce  procédé, 
plus  restreint  aussi  chez  lui  (ju'il  ncst  (;ru  d'ordi- 
naire, ne  fut  pas  toujours  heureux.  Il  lui  arriva  de 
donner  ainsi  un  ton  de  fadeur  à  ses  mignardises, 
d'atténuer  le  sens  de  mois  qu'il  n'y  avait  nulle 
raison  daffaiblir  et  aussi  do  se  faciliter  la  rime, 
ce  qui  n'est  guère  pardonnable  à  un  poète  sui'Iout 
à  qui  elle  obéissait  si  volontiers.  Par  ce  moyen  tout 
mot  peut  rimer  avec  tout  autre,  onde  avec  Cassandre, 
fleur  avec  tendre,  jolie  av(!c  verte.  Il  sufGt  de  dire, 
comme  Ronsard,  oiidclte,  Cassandrelle,  fleurette, 
tcndrettc,  joliette,  verdelette.  (}anibade  rime  très 
richement  à  herbe,  pourvu  quon  dise,  avec  lui, 
gambelcttc  et  herbelette.  Parfois  le  diminutif  est  un 
vrai  contresens  :  Vénus,  à  la  mort  d'Adonis,  verse 
des  «  larmelettes  »;  tout  porte  à  croire  que  ce  furent 
de  vraies  larmes.  Par  bonheur  ces  genlillesses 
faciles  sont  rares  el  le  devinrent  de  plus  en  plus 
chez  Ronsard;  Cassandre  en  inspira  un  certain 
nombre.  Hélène  à  peu  près  poiiil. 
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Jusqu'à  la  fin,  Ronsard  demeura  fier  des  services 
qu'il  se  flattait  d'avoir  rendus  au  vocabulaire  : 

Je  fis  des  mots  nouveaux,  jo  rappelai  les  vieux, 

disait-il  en  1563;  il  répèle  la  même  chose,  dans  les 
mêmes  termes,  en  1584.  Cependant  le  doute  Tavait 
pris  et  Tabbé  Froger  a  montré  comment,  revisant 
ses  hymnes  la  même  année,  il  supprimait  maints 
archaïsmes,  remplaçant  parforcé  par  maîtrisé,  siller 
par  voiler,  etc. 

Ronsard  voulait  une  langue  riclie,  et  que  le  poète 
eût,  par  préférence,  des  conceptions  hautes,  mais  il 
ne  voulait  pas  un  vocabulaire  différent  pour  la  prose 
et  pour  les  vers.  Ce  qu'il  demande  aux  mots  est  de 
représenter  exactement  la   pensée,  nobles  ou   non 
suivant  le  cas,  mais  toujours  «  signiûanls  ».  II  n'est    c^ 
pas  de  point  sur  lequel  il   insiste  davantage  :  les 
termes  nobles  ont  leur  place  à  eux,  mais  ne  sont  i)as    i 
toujours  de  mise,  «  car  bien  souvent  la  matière  ni  le    | 
sens  ne  désirent  pas  telle  haussure  de  voix  ».  Ce    l 
qu'il  faut  ce  sont  des  expressions  vives  et  qui  por- 
tent; n'admettez  que  les  épithètes  «  significatives  el^ 
non  oisives,  c'est-à-dire  qui  servent  à  la  substance  -^ 
des  vers  »  ;  ne  dites  pas  la  «  rivière  courante  »,  la 
«  verte  ramée  »,  la  rivière  étant  trop  habiluellement 
courante  et  la  ramée  verte   pour  cju'il  vaille  de  le 
rappeler.  Fuyez  ces  longs  mots  ternes  qui  remplis- 
sent «  languidement  le  vers  »,  ceux  en  ion  surtout, 
«   comme    abomination,    leslification    ».   S'il    s'était 
pénétré  de  ce  précepte.  Boileau  nous  eût  é|»ai'gné  le 
distique  : 
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Soyez  vit  et  presse  dans  vos  narrations, 
Soyez  riche  et  pompeux  dans  vos  descriptions. 

11  n'est  guère  do  mois  qui  fassent  peur  à  Ronsard. 
Non  seulement  ses  bergers  ne  s'appellent  pas 
«  Lycidas  »,  ce  dont  frémit  Boileau,  mais  dans  ses 
vers,  Mémoire  enfante  les  neuf  Muses  d'une  «  ven- 
trée »  ;  ses  sorcières  ont  «  le  poil  hérissonné  »  ;  ses 
dépensiers  sont  «  embouffis  de  bombance  ».  Molière 
même  n'eût  pas  mieux  résumé  tout  Tartufe  d'un  mot 
que  n'a  fait  Ronsard  à  propos  des  faux  puritains  de 
son  temps  :  mélîez-vous  deux,  ils  se  faufilent  à  vos 
foyers  avec  leurs  bons  conseils,  «  mais  n'ont  le  cœur 
châtré  ».  L'anoblissement  méthodique  de  familles 
de  mots,  avec  ces  excessifs  privilèges  qui  devaient 
avoir  les  conséquences  de  tous  les  privilèges 
excessifs  et  conduire  au  premier  Dictionnaire  de 
l'Académie,  si  bien  expurgé,  aux  circonlocutions 
pour  dire  canon,  [)orc.  ou  chien,  et  à  la  Révolution 
romantique,  date  de  l'àgc  suivant. 


II 


Ronsard  a  été  qualifié  de  «  maître  des  charmeurs 
de  l'oreille  »  par  un  maître,  Sully  Prudhomme. 
s/Gomme  technicien  du  vers  c'est  son  grand  mérilc 
Il  employa  une  quantité  sans  exemple  de  strophes 
et  mètres  différents,  prenant  un  plaisir  par  moments 
excessif  à  associer  long-;  et  petits  vers,  rimes  al- 
ternées, embrassées,  combinées  de  mille  manières, 
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ne  reculant  pas  devant  le  vers  «  impair  <>  (vers  de 
neuf  S341abes,  vers  de  onze)  remis  en  honneur  par 
nos  modernes  symbolistes,  étalant  cette  virtuosili- 
qui  devait  éblouir  sinon  dévoyer  Banville  et  (pii 
parfois,  mais  rarement,  brille  chez  lui  à  contre- 
temps et  détourne  l'attention  de  la  gravite  du  sujet. 
Bien  qu'on  répète  encore  quelquefois  le  contraire, 
tout  de  même  que  Victor  Hugo,  il  n'inventa  qu'assez 
peu  de  mètres  nouveaux  '  et  ne  se  faisait  là-dessus 
nulle  illusion.  Lui  si  fier  de  son  rôle  d'initiateur  est 
muet  sur  ce  j^rétendu  mérite.  En  réalité  il  prit  de 
toutes  mains,  de  Lemaire  de  Belges,  de  ^larot,  des 
rhétoriqueurs  même,  la  majorité  des  agencements 
de  vers  que  son  génie  rendit  fameux.  Il  n'importe 
guère.  Ce  qui  importe  est  l'usage  fait  de  ces  moyens  — 
d'expression.  Qui  inventa  le  ciseau  dont  se  servait 
Michel-Ange?  C'est  l'emploi  qui  compte.  -^ 

Mais  sourd  et  cependant  passionné  de  musique,  tel 
Beethoven,  Bonsard  toucha  comme  jiersonne  n'avait 
su  avant  lui  dans  notre  pays  les  multiples  claviers 
des  grandes  orgues  poétiques,  tendre,  tumultueux, 
gracieux,  grandiose,  épandant  en  lai'ges  i)hrases  ^ 
lyriques  les  sonorités  de  sa  parole  altière,  ou  tra- 
duisant en  sourdine  le  faible  bruissement  des  fon- 

1.  M.  Martinon  (Les  Slrop/ics,  1912,  pp.  'j2,  Vf,  'iTi,  'ili) 
attribue  à  Ronsard  «  tout  au  plus  une  quinzaine  de  formes 
non  réalisées  avant  lui  »  (c'est  encore  quelque  cliose),  dont 
notamment  le  quatrain,  «  sa  plus  heureuse  trouvaille  », 
employé  dans  l'ode  De  l'élection  de  son  si'pulcic  (trois  vers 
de  six  pieds,  un  de  quatre,  aabb),  le  sixain  ideux  alexandrins 
et  un  vers  de  six  pieds  deux  fois  répétés,  aabccb)  employé 
dans  la  Comjilainie  de  Glauque  à  Scille  :  «  Les  douces  Qcurs 
d'Hymette  »  ;  le  septain  {aabcbcb)  de  l'ode  :  «  O  fontaine 
Bellerie  ». 

Ronsard.  1-- 
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laines  fuyant  parmi  les  rochers  «  d'un  glissant  pas  ». 
^\  C'est  un  souci  criiarmonie  et  de  variété  dans  Thar- 
nionic  qui  lui  Ht  imposer,  par  l'exemple  presque 
constant  (juil  en  donna  après  les  incertitudes  ini- 
tiales, rallernance  des  rimes  masculines  et  fémi- 
nines, connue  dès  le  xv"  siècle,  mais  qui  n'était  pas 
régulièrement  pratiquée  et  que  du  Bellay  recom- 
mandait encore  de  ne  pas  observer  «  superstitieuse- 
ment ».  llonsard,  comuie  on  l'a  vu,  n"alla  pas  jusqu'à 
la  su])erstilion. 

Sur  l'imporlance  des   sons   lioiisard   insiste;   ils 

•^        ont  une  vertu  propre  et   evocalrice,   supérieure   a 

leur    valeur   harmonique;    ils    s'accordent    ou    non 

'avec  les    sentiments    à  exprimer,   on  doit  donc  en 

ftenir  grand  compte.  La  valeur  des  lettres  mêmes  est 

''à  considéi'cr.  Il  faut  «  prendre  garde  aux  lettres  », 

dit-il,  et  faire  i'  jugement  de  celles  qui  ont  plus  de 

sons  et  de  celles  qui  en  ont  le  moins.  Car  A,  (),  U, 

et  les  consonnes  M.  lî,  et  les  S  S  finissant  les  mots, 

et  sur  toutes  les    \\   11   cpii   sont  les  vraies  lettres 

héroïques,  sont  une  grande  sonnerie  et  batterie  aux 

vers  ».   11  donne,  quant  aux  H,  un  exemple  tiré  de 

^  irgile  et  se  conforme  à  son  propre  précepte  dans 

la  Fi-finci(i(l(\   mais  non  de  manière  à  donner  envie 

(le  l'imiler  : 

l)"(iii  le   ripiiaiil  i-t    lournaiil  do  niaiiit  Imir, 
Km   loiii'billfuis  (run  bras  arme  li'  ruo, 
l'itMj  contio-iiiont,  sur  le  diii'  df  la  rue. 

Son  désir  de  charmer  l'oreille  le  pousse,  en  d'au- 
tres occasions,  à  ajouter  aux  sonorités  de  la  rime, 
souvent  très  riche,  le  bercement  de  mots  volontai- 
rement répétés  : 
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Et  en  toute  saison,  avec  Flore  y  soupire, 
D'un  soiipiv  éternel,  le  gracieux  zéphire. 

Il  va  si  loin,  par  inoinents,  qu  il  fait  songci-  aux 
«  pantonins  malais  »  de  Leconle  de  Lisic.  DL-ciivant 
le  monumenl,  mainlcnant.  au  Louvre,  où  était  en- 
fermé le  cœur  d'PIenri  II,  il  dit  : 

Par  une  Reine  où  sont  toutes  les  grâces. 
Trois  Grâces  sont  mises  dessous  ce  cœur, 
Cœur  d'un  grand  prince,  invincible  vainqueur. 
Qui  fut  l'honneur  dos  vertus  et  des  Grâces. 

Aux  idées  arrêtées  qu'il  avait  sur  létroile  union 
de  la  poésie  et  de  la  musique  est  due  la  conslancei 
avec  laquelle  il  pratiqua  le  sonnet  parfaitement  ré- y 
gulier,  dans  un  temps  oîi  la  libellé  ilalienne  ten- 
dait k  prévaloir.  Ne  pouvant  attendre  des  composi- 
teurs un  air  spécial  pour  chacun  de  ses  innom- 
brables sonnets,  il  les  rima  de  manière  qu'un  même 
air  à  toutes  fins  (au  risque  très  grave  d'unions  mal 
assorties)  fût  adaptable  à  quantité  d'entre  eux,  la 
majeure  partie  offrant  d'identiques  agencements  de 
rimes  masculines  et  féminines.  Ce  n'est  certaine- 
ment pas  là  que  Ronsard,  «  réglant  tout,  brouilla 
tout  »,  puisque  les  préceptes  que  son  exemple  im- 
posa sont  ceux  mêmes  que  Boileau  attribue  k  «  ce 
dieu  bizarre  »,  Apollon. 

L'importance  attachée  aux  sons  par  Ronsard,  lui  /| 
lit  insister  sur  l'obligation  de  rimer  richement  ce 
vers  bien  connu  déjàj  mais  qui  ne  devint  cependant 
qu'api^ès  lui,  et  grâce  aux  modèles  que,  dès  ses 
débuts  de  1550,  il  commença  d'en  donner,  le  grand 
vers  français  déflnitif,  celui  de  Malherbe,  Piacine, 
Corneille.  Molière,  Voltaire,  celui  de  Jocelyn,  lîolla, 
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la  Maison  du  Berger,   comme  il  avait  clé  celui  des 

Hymnes,  des  Sonnets  à  Marie  et  à    Hélène  et  des 

rv/       Discours  de  Pionsard,  Talexandrin.  Il  faut,  pensail- 

il,  une  forte  sonoi-ilé  finale  pour  marquer  la  cadence 

dune  si  longue  suite  de  syllabes  ;  mais  là  aussi  ce 

lui  moins  par  ce  soin,  chez  lui  très  remarquable, 

moins  par   sa  théorie  que  par   son   exemple,   que 

Ronsard  montra  la  vertu  d'un  tel  vers  et  Fétendue 

de  son  champ  d'aclion  :  il  le  fit,  tour  à  tour,  tendre, 

\X  intime,  passionné,  «  altiloque  »,  raisonneur,  descrip- 

,    tif,  oratoire,  indigné.  Il  pouvait  se  vantei"  justement 

de  r  «  avoir  remis  le  premier  en  honneur».  D'autres 

avaient  pu  s"v  essayer,  mais  ce  fut  lui  qui.  ici  encore, 

détermina  le  mouvement. 

Ronsard  n'est  pas  seulement  un  méti'icien,  c'est 
un  styliste.  On  ne  peut  guère  ouvrir-  un  de  ses  vo- 
lumes, au  hasard,  sans  êti'e  frappé  de  ses  bonheurs 
d'ex])ression  et  de  la  pittoresque  justesse  de  ses 
images.  Songeant  à  ses~TohgiIes  peines  d  amour,  il 
dTîl 

Pour  avoii-  trop  soufi'ert,  le  mal  m'est  familier; 
Comme  un  habillement,  j'ai  vctii  le  martyre. 

En  dehors  des  cas  où,  par  studieus(>  imitation  des 
anciens,  il  s'en  tient  aux  comparaisons  classiqm^s 
(Ainsi  qu'on  voit...  Ainsi...),  ce  à  quoi  loiil  le  nioiulc 
])eul  s'cîxercer,  il  est  métaphorique  d'instinct  ;  au 
lieu  de  deux  images  côte  à  côte,  les  deux  sont  chez 
lui  su])erposées,  ce  à  quoi  un  vrai  artiste  peut  seul 
réussir,  bon  juge  du  degré  de  conformité  et  de  dis- 
semblance entre  les  deux  termes  d'où  résultera  une 
intime  fusion,  évocatrice  et  non  déconcerlanle,  de  la 
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poésie  et  des  réalités.  Sa  métaphore,  en  un  seul 
mot,  sur  les  faux  puritains  est  caractéristique.  Il 
invoque,  en  sa  maladie,  le  secours  du  pavot  «  et  de 
son  rameau  teint  dans  le  ruisseau  d'oubli  »,  et  une 
vision  grise  du  souterrain  Léthé  passe  devant  le 
regard.  L'Hiver  lui  apparaît  tout  blanc. 

Perruque  de  glaçons,  liérissé  de  froidure.  ^ 

Il  a  plus  d'un  paysage  romantique  de  monts  et  de 
précipices  à  qui,  longtemps  avant  Hugo,  sa  verve 
lyrique  prête  vie  :  Alpes  hautaines, 

Qui  souliennent  le  ciel  de  leurs  croupes  chenues. 
Nourrices  de  maints  fleuves,  à  qui  les  grands  torrents 
Du  menton  tout  glace  jusqu'aux  pieds  vont  courants, 
Qui  portent  en  tout  temps,  sur  leurs  dos  solitaires, 
Les  neiges,  les  frimas,  les  venis  liéroditaires. 

Si  son  laisser-aller,  privilège  pensait -il  du  poète- 
né,  ses  digressions,  les  terres  vagues  par  lesquelles 
il  nous  mène,  le  banal  de  sa  route,  lassent  parfois 
et  indisposent  (il  semble,  par  moments,  qu'il  passe 
la  main  à  autrui  et  ne  tient  plus  sa  propre  plume), 
sa  maîtrise  n'est  pas  longue  à  se  réaffirmer.  11  a  des 
vers  cornéliens,  grands  de  pensée,  épigrammatiques 
de  forme,  où  tous  les  mots  portent,  qui  demeurent 
clairs  en  leur  brièveté,  simples,  directs,  faits  pour 
se  graver  dans  la  mémoire.  Dans  ses  Discours  abon- 
dent, plus  encore  que  dans  ses  Hjnnnes  et  ses  Odes, 
les  grandes  périodes  lyriques,  riches  en  incidentes, 
ouvrant  sur  les  deux  côtés  de  la  route  des  perspec- 
tives lointaines,  cadencées  d'un  rythme  qui  presse 
le  lecteur  en  avant  et  lempèche  de  s'arrêter  ou 
s'égarer,  conduisant  enfin  l'esprit  à  une  conclusion 
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qui  justifie  lampleurdes  préparatifs  et  brille  comme 
la  pierre  de  l'anneau.  Il  a  le  souci  de  rejfet  et  sait, 
quand  il  veut,  le  ménager,  non  par  simple  amour 
de  Teffet,  mais  parce  que  sa  peinture  cadrera  mieux 
ave(;  les  rdaliliis  tragiques  et  inattendues  qu'il  n'a 
que  trop  souvent  à  décrire,  telles  les  fêtes  nnj)- 
tiales  et  les  fêles  de  la  paix  où  Henri  II  fut  blessé  à 
mort  : 

Jà  l'olivier  tenait  la  place  des  lauriers 
Aux  portaux  attaché;  au  croc  pendaient  les  armes, 
Et  la  France  essuyait  ses  plaintes  et  ses  larmes; 
Jà  le  palais  était  pour  la  noce  ordonné. 
Le  Louvre  de  lierre  et  de  buis  couronné; 
Déjà  sa  fille  au  temple  épouse  était  menée, 
On  n'oyait  retentir  que  la  voix  d'hyménée, 
Hymen!  hymen!  sonnait  par  tous  les  carrefours; 
Partout  on  ne  voyait  que  Grâces  et  qu'Amours; 
Mars  banni  s'enfuyait  aux  régions  barbares, 
Quand,  entre  les  clairons,  trompettes  et  fanfares, 
\a  milieu  des   tournois,  au  chef  il  fut  blessé... 

Avec  cela  des  douceurs  de  parole  qui  déjà  font 
songer  à  Lamartine,  par  exemple  ses  nombreuses 
descriptions  ^e  Tàge  d'or,  ou  tels  passages,  d'un 
charme  pénétrant,  lires  d'une  de  ces  mêmes  églogues 
où  Boileau  remaripia  seulement  que  les  bergers  ne 
s'appelaient  pas  l.ycidas  : 

h'ix,  s'il  te  plail  venir,  tu  seras  la  maîtresse... 

Nous  vivi'ons  el  mourrons  ensemble,  et  tous  les  jours, 

Vieillissant,  nous  verrons  rajeunir  nos  amours. 

On  noiera  Ja  coupe  originale  cl  moderne  de 
l'alexandi-iii.  \\]\  tiK'oi'ic  lioiisard  (iail  pour  <jiie  la 
césure  fût  «  toujours  »  au  sixième  pied;  mais  on  sail 
qu'à  ses  yeux  il   n'y  avait  pas  de  «  toujours  »  pour 
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le  poète-né,  et  son  vers  est  fort  souvent  cet  alexan- 
drin «  libéré  »,  mais  après  lui  enchaîné,  ])Our  la 
délivrance  de  qui  Victor  Ilugo  dut  livrer  plus  laid 
de  si  furieux  combats. 

Parfois  Ronsard  se  j)laît  à  rendre  la  main-dcx-iivie 
apparente  et  à  periiKîttre  de  conslater,  par  une 
brève  récapitulation,  la  justesse  de  sa  série  d'images 
finalement  liées  en  faisceau,  ainsi  qu'on  peut  voir 
dans  la  première  phrase  de  son  poème  «  Comme  un 
beau  pré  »,  sur  le  départ  de  France  de  la  princesse 
qu'il  admira  le  plus,  Marie  Sluai't,  ou  encore  dans 
l'admirable' sonnet  «  Ciel,  air  et  vents  »  :.là  Teflet 
est  produit  par  une  seule  pensée  que  chaque  vers, 
chaque  mot  fortifie,  et  le  tout  forme  pour  l'aimée, 
au  dernier  tercet,  un  enchanteur  fond  de  tableau  où 
Ton  voit  ciel,  monts,  forêts  et  plaines,  la  nature 
entière  inclinée  devant  la  beauté,  disant  les  mois 
qu'à  l'heure  du  partir  le  poète  n'avait  su  prononcer  '. 
Ou,  poussant  plus  loin  encore  le  souci  de  larégula- 
rité  visible,  il  annonce,  dès  la  première  strophe 
d'une  ode  à  Cassandre.  le  sujet  de  ciiacune  des  sui- 
vantes, récapitule  exactement  ces  mêmes  sujets  dans 
la  dernière  et,  sans  cju'il  demeure  la  moindre  appa- 
rence de  contrainte,  co^nclul  sur  une  pensée  saisis 
santé,  conséquence  logique  de  lout  le  l'este,  et  inat- 
tendue cependant  : 

I.  D'après  une  note  de  Blanclieiiiaiii,  I,  :{'.>,  un  sonnet  sem- 
blable serait  dans  l'Ariostc,  mais  il  n'en  est  rien;  M.  Vianey 
(Pétrarquisme,  p.  153)  a  signalé  le  vrai  original  qui  est  de 
Bevilacqua;  Ronsard  toutefois,  comme  c'est  souvent  le  cas, 
ne  doit  au  modèle  qu'une  simple  indication  de  thème  (encore 
il  le  modifie),  mais  rien  de  ce  qui  fait  le  mérite  hors  pair 
de  son  sonnet. 
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Quand  je  suis  ving-t   ou  Ireiilo  mois 
Sans  retourner  en  Ycndùinois, 
Plein  de  pensées  vagabondes, 
Plein  d'un  remords  et  d'un  souci, 
Aux  rochers  je  me  plains  ainsi. 
Aux  bois,  aux  antres  et  aux  ondes. 

Rocliers,  bien  que  soyez  âgés 
De  trois  mille  ans,  vous  ne  changez 
Jamais  ni  d'état  ni  de  forme. 
Mais  toujours  ma  jeunesse  fuit, 
El  la  vieillesse  qui  me  suit 
Déjeune  en  vieillard  me  transfoiine. 

Bois,  bien  que  jierdiez  tous  les  ans. 
En  l'hiver  vos  cheveux  mouvants, 
I/an  d'après  qui  se  renouvelle 
Renouvelle  aussi  votre  chef. 
Mais  le  mien  ne  peut  derechef. 
Ravoir  sa  perruque  nouvelle. 

Antres,  je  me  suis  vu  chez  vous 
Avoir  jadis  verts  les  genoux, 
Le  cori)S  habile  et  la  main  bonne. 
Mais  ores  j'ai  le  corps  plus  dur, 
Et  les  genoux,  que  n'est  le  mur 
Qui  froidement  vous  environne. 

Ondes,  sans  fin   vous  promenez 
Et  vous  menez  et  ramenez 
Vos  flots  d'un  cours  qui  no  séjourne, 
Et  moi,  sans  faire  long  séjour, 
Je  m'en  vais,  de  nuit  et  de  jour, 
Au  lieu  d'oi'i  plus  on  ne  retourne. 

Si  est-ce  que  je  ne  voudrais 
.\voir  été  ni  roc,  ni  bois, 
Antre,  ni  onde,  pour  défendre 
Mon  corps  contre  l'âge  emplumé. 
Car,  ainsi  dur,  je  n'eusse  aimé, 
Toi  (jui   m'as  fait  vieillir,   Cassandre. 


Selon    lîoiisai'd  une  (jiialih'  iinporlaiilc  dans  l'œu- 
\re  d  lin  porte  csl  rani|»l('nr.  la  variélé.   II  laiil  qu'il 

liai  le  : 


Mille  sujets  de  mille  et  mille  modes, 
Chants  pastoraux,  hymnes,  poèmes,   odes. 
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Interprète  du  monde  sensible  f^i  snpra-snnsiltif  / 
il  doit  pouvoir  comprendre  et  traduire  tout  senti- 
ment, tout  spectacle,  toute  beauté,  vibrant  et  impres- 
sionnable, harpe  éolienne,  cloche  suspendue  tout  au 
haut  de  la  tour,  dont  le  sonneur  terrestre  ne  tirerait 
d'en  bas  que  des  notes  banales,  mais  qui  vibrera, 
divine,  au  souffle  de  la  Muse.  Doué  à  souhait  quant 
à  lui,  c'est  très  spécialement  encore  par  Famplcur 
et  la  variété^  de  son  œuvre,  en  même  temps  que 
Texaclitude  de  son  observation  des  réalités  morales  - 
ou  matérielles,  que  Ronsard  frappe  quiconque  le 
fréquente.  Les  autres  poètes  de  son  temps  s'occu- 
pent aussi  de  maintes  choses,  mais  fort  souvent  ils 
effleurent  les  sujets;  lui  les  traite.  Au  carrefour  des 
multiples  routes  en  étoile,  eux  font  quelques  pas 
sur  chacune;  lui  fournit  une  longue  carrière.  Dans 
le  domaine  dramatique  seulement  ses  projets  demeu- 
rèrent des  projets  :  il  rêvait  «  d'animer  l'échafaud 
par  une  tragédie  sententieuse  et  grave  «.  11  aimait 
cet  art  et  avait  sur  lui  des  idées  arrêtées,  voulant 
que  tragédie  comme  comédie  fussent  «  didascaliques 
et  enseignantes  ».  D'innombrables  allusions  dans 
ses  vers  montrent  combien  il  s'intéressait  aux  choses 
de  la  scène,  allusions  aux  tréteaux  et  aux  costumes, 
aux  bons  acteurs,  aux  mauvais, 

Sans  grâce,  sans  maintien,   sans  g(;slc,  sans  pamle, 

au  rôle  d'Hercule,  à  celui  d'Orcsle  "  vu  es  vieilles 
tragédies  »,  à  ceux  aussi  de  farceurs,  de  "  Janins  », 
à  la  joue  «  pleine  de  farine  »,  aux  auteurs  «  tout 
craintifs  »  un  jour  de  première  représentation  et 
tremblant  ({ue   l'reuvre  nouvelhi   ne    soit   i)as  c  du 
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- —  peuple  bien  reçue  ».  I^a  IVécjuence  avec  laquelle, 
chez  lui,  lejnunologue  ou  le  récit  se  change  en  dia- 
logue  (dans  la  Salade  par  exemple,  dans  ses  hymnes, 
élégies  et  épîtres,  souvent  dans  la  Franciade)  per- 
met mieux  encore  que  sa  Bergcrir.  qui  fut  réelle- 
ment jouée,  et  que  ses  vers  pour  cartels  ou  masca- 
rades, de  concevoir  ce  qu'eût  élé  Ronsard  poète 
dramatique.  Mais  il  ne  laissa  aucune  tragédie  ou 
comédie  et  le  fx^agment  de  Pliitus  qui  lui  est  attribué 
est  certainement  apociyphc  '. 
]  Tout  ce  qui  est  huma  in  e  s  Lg  ou  r  c  e  _çle._|.>og  s  [g  pour 
1  h^vraj^j)oètei.CLlfîJluJ^.DJiJiJiaii:iax£L:  ce  qu'avaient 
chanté  déjà  les  Grecs,  les  Latins,  les  Italiens,  et 
aussi  ce  qu'il  voyait  sous  ses  yeux,  éprouvait, 
savait,  connaissait,  Gàline,  (]assandre,  les  guerres 
civiles,  les  destinées  du  royaume,  les  menus  inci- 
i^  dents  de  la  vie  quotidienne,  les  animaux,  les 
plantes, 

t^^iiillfts,  liges,  rameaux,  espèces   et  couleurs. 

Vrai  poèlc,  il  Fesl  juscpu;  dans  ces  pièces  de  com- 
mande desquelles  dOrdinaire,  le  roi  ayant  lui-même 
donné  Tordre,  la  Muse  se  désintéresse,  et  Ton  est 
surpris  du  nombre  de  beaux  vers  perdus  dans  ses 
cartels,  mascarades  ou  bergeries.  (lest  dans  l'épi- 
logue de  la  comédie  jouée  à  Fontainebleau,  lors  du 
grand  voyage,  qu'il  exprime  avant  Shakespeare  la 
pensée  shakespearienne  (et  antique)  :  <(  AU  the 
worhl's  a  stage  »  — 


1.  La  déinonslratiou   de  M.    Ijauniotiicr.   dans  son    édilioii 
de  Binel,  p.  102,  semble  définitive. 
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Le  iHonJe  est  le  théâtre  et  les  hommes  acteurs... 
En  gestes  dilTérenls,  en  différents  langages, 
Rois,  princes  et  bergers  jouent  leurs  personnages, 
Devant  les  veux  de  tous  sr.r  l'écliafaud  commun. 

Le3  échappées  lym[ucs  et  les  pensées  de  somljre 
mélancolie  que  nous  ([uali fions  volonliers  de_sha_ke- 
speariennes  ne  sont  pas  plus  rares  chez  lui  que  les 
vers  cornéliens  ;  ])cnsées  sur  la  fragilité  des  brèves 
vies  humaines  :  «  Notre  vie  est  seulemcnl  un  songe  »  '^^ 
il  contemple  d'aussi  près  qu'Hamlct.  mais  (Tun  cœur 
plus  ferme  parce  quil  est  Ronsard  et  non  Hamict, 
la  triste  demeure  qui  nous  attend  «  sous  la  terre  si 
noire  »;  il  songe,  comme  le  Danois,  à  ce  «  long 
voyage  d"où  plus  on  ne  revient  »,  à  cette  destinée 
commune  aux  hommes  et  aux  empires,  à  la  nuit 
éternelle  qui  enveloppera  «  la  bière  sommeilleuse  »i--^ 
quand  chacun  de  nous  y  dormira  pour  jamais. 

Locatif  décharné  d'un  vieil  tombeau  reclus. 

Nous  ne  pouvons  eiilcndre  ce  que  luurnuirent  les 
astres,  étant,  dit  Ronsard,  «  chargés  de  terre  et  du 
trépas  »,  à  cause,  dit  Shakespeare,  de  «  lliis  muddy 
veslure  of  decay  ».  Une  des  idées  de  Ronsard  sur 
la  musique  était  tellement  shakespearienne  que 
Shakespeare  Fa  répétée  mot  à  mol,  se  bornant  à  tra- 
duire. 

Ronsard  a  coiiti'c  bii,  pour  le  lecteur  moderne, 
son  langage  qui  a  un  peu  vieilli,  la  part  trop  grande 
à  notre  goût  faite  par  lui  aux  ressouvenirs  clas-j  -" 
siques,  aux  épisodes  et  à  l'ornementation  mytholo- 
giques, les  longueurs  c{ue  ses  révisions  ne  firent  \\<y9> 
toutes  disparaître;  les  incertitudes  de  sa  grammaire.^ 
venant  d'usages    mal  fixés   de   son  temps,  et  qu'il 
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-•iiggravc  par  les  libertés  (ju'il  se  donne,  ajoulanl 
encore  au  nombre  des  mois  dont  le  genre  était 
douteux  et  leur  attribuant  n'importe  lequel,  selon  sa 
fantaisie  ou  sa  nécessité;  ses  rimes,  facilitées  par 
toutes  les  tolérances  admises  de  son  temps  (rimes 
par  diminutifs,  par  barbarismes  dont  il  se  vante, 
rimes  du  simple  au  composé,  etc.);  les  variations 
survenues  dans  l'usage  et  cjui  ont  donné  un  caractère 
archaïque,  vulgaire  ou  môme  comique  à  des  termes 
noïïlès  et  dignes  jadis.  Pour  haletant,  il  dit  pantois 
(il  nous  reste  pantelant)  ;  pour  chevelure,  poil,  par- 
fois perruque  (ce  que  nous  désignons  ainsi  s'appe- 
lait alors  fausse  pei'ruque);  pour  cœur  ou  poitrine, 
estomac;  pour  sein,  tétin;  pour  gazouiller,  dégoiser; 
pour  couché  sur  le  dos,  couché  à  l'envers  :  il  «  chante 
à  l'envers  »  ;  pour  homme  de  guerre,  gendarme  :  ses 
plus  grands  héros  sont  de  «  fameux  gcmdarmes  ».  Il 
cite  poui-  sa  noblesse  le  vers  : 

Prdfcndil  \>iu-  ir  fiT  un  scadi-on  de  gendai'mes, 

qui,  sans  laute  de  sa  part,  lait  sourire,  il  francise 
,_/^es  noms  anciens,  disant  Brute  et  Ei'alon,  selon  les 
préce]ites  d(î  la  Défense  et  les  siens  propres.  Mais 
on  a  vite  lait  de  s'accoutumer  et  de  se  plaire  en  la 
société  d'un  auteur  <[ui  offre  justjue  dans  ses  plus 
médiocres  pièces  des  beautés  inattendues,  dont  le 
chani])  de  vision  et  la  gamme  sentij^ien^ale  sont  si 
vastes,  en  (pii  se  retrouvent  encoi'e  des  restes  du 
moyen  âge  (il  a  des  songes,  avec  le  palais  d'airain 
y  de  Philosophie,  défendu  par  Jugcmcnl.  liaison, 
Sueur,  cette  dernière  récompensant  ceux  ipii  ont 
bien    travailh'),  des    morceaux    dignes  de   N'illon  (la 
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belle  aposlroplie  :  «  Courao-e,  coupeur  de  lerre  », 
à  comparer  à  «  De  pauvreté  me  guermentanl  »)  et 
qui,  par-dessus  les  siècles jlfi__silence  lyrique,  donne 
la  main  aux  maîtres  de  notre  période,  Vi.gn^vXtaniar- 
tine,  Hugo,  et  au  descendant  de  Cassandre,  Musset, 
tant  le  Musset  de  la  Ballade  à  la  Lune  («  Cache  pour 
cette  nuit,  ta  corne,  bonne  Lune  »)  que  celui  des 
Nuits  : 

Ronsard. 

Pour  avoir  trop  aimé  votre  bande  inégale, 
Muses  qui  défiez,  ce  dites-vous,  le  temps, 
J'ai  les  yeux  tout  battus,  la  face  toute  pâle, 
Le  chef  grison  et  cliauve  et  je  n'ai  que  trente  ans. 

MirsKs. 

Au  nocher  qui  sans  cesse  erre  sur  la  marine. 

Le  teint  noir  appartient;  le  soMal  n'est  point  l)cau 

Sans  être  tout  poudreux... 

Mais  quel  sera  mon  loyer".'  dit  le  poète,  voilà  ma 
jeunesse  évanouie.  La  gloire,  disent  les  Muses. 

Dans    toutes    ses    œuvres    le    don    d'observation  >=^ 
brille  à  un  degré  éminent;  ses  visions  sont  nettes 
et  comme  sa  franchise  est  absolue  il  ne  tait  rien, 
peu  aisément  effarouché  et  s'adressant  à  un   public 
encore   moins    effarouchable.    l^a   note    personnelle  ^-^ 
abonde  dans  ses  écrits,  presque  autant  que  chez  nos 
modernes.  Sans  parler  de  ses  confidences   sur  ses 
amours,  ses  ambitions,  ses   opinions,  il  ne  saurait  ' 
nous  cacher  qu'il  aime  dormir  sur  le  côté  gauche, 
qu'il  déteste  les  chats,  hait  les  serviteurs  <(  aux  mains 
lentes  »,   croit  aux   présages,    adore    les    exercices 
physiques  et  h;  jardinage,  préfère.  Télé  surtout,  les 
légumes  à  la  viande  :  «  Je  hais  tant  la  viande  ».  Il 
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recommence    volonliers    sa    biographie,    la   redit  à 
Pasclial.   à    Loscol,  aux    mânes    de    IMargucrite    de 
Savoie,  sans   approcher   toutefois  de  celte  idolâtrie 
du  moi,  cette  «  adoration  perpétuelle   du  Saint-Sa- 
crement», que  Sainte-Beuve  reprochait  à  ^'igny. 
j^   S'il   môle   beaucoup  de    mythologue   à   ses  sujets 
modernes,  il  mêle  aussi  pas  mal  de  moderne  à  ses 
1  mythologies.  viviGées  ainsi  par  des  touches  de  vie 
'rcelle.  Dans  son  poèuie  le  S<Ui/re,  imité  d'Ovide,  il 
décrit  le  costume  dlole,  et  ce  costume  lui  rappelle 
celui  des  dames  de  Blois  et  de  Tours,  se  promenant 
sur  les  bords  de  la  Loire,  «  lîères  en  leur  beauté  ». 
A  propos  d'une  autre  scène  mythologique,  il  décrit 
au  naturel  une  procession  suivant  les  reliques  des 
^-saints,  avec   les   fleurs   jetées    des   balcons    et  des 
^      fenêtres  d'une  ville  française.  Un  peu  partout  dans 
'     ses  œuvres,  les  comparaisons  dont  il  fait  un  abon- 
dant usage  par  imitation  des  anciens,  lui  sont  toute- 
fois occasion  de  petits  taBlèaulTd^après  nature,  d'une 
remarquable  et  parfois  amusante  justesse,  inspirés 
par   ses  habitudes  de  chasseur,  escrimeur,  gentil- 
homme campagnard  ou  homme  de  cour.  C'est  cer- 
tainement l'œil  dun  observateur  frappé  du  moindre 
détail  qui  avait  noté  le  triste  étal  des  tuyaux  de  plomb 
des  fontaines  dans  les  gratids  jardins  royaux  : 

Coniiiie  on  voit  bien  Sdiivciil  les   sources  des  foiilainos, 
Quand  le  plomb  est  gAlé,  nuillij)lipr  leurs  veines, 
Plus  celle-ci  l'on  bouche,  et  tant  plus  celto-là 
Se  crève  de  la  lerre  cl  jaillit  çù  et  là, 
Puis  une  nuire  et  une  autre... 

v^         ivCs     innombrables    poèmes    où    il    a    exprimé    le 
charme  des  forêts  et  des  rivières  de  son  pays,  décrit 
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le  retour  des  saisons,  la  vie  des  fleurs  et  des  ani- 
maux champêtres,  doivent  beaucoup  de  leur  beauté 
durable  au  fond  d'observation  vraie  sur  lequel  ils 
sont  édifiés.  Il  a  noté  le  ton  différent  des  murmures 
forestiers  : 

Sainte  Gùtino,  heureuse  secrétaire 

De  mes  ennuis,  qui  réponds  en  ton  lîois. 

Ores  en  haute,   ores  en  basse  voix 

Aux  longs  souitirs  que  mon  cœur  ne  peut  taire... 

Il  a  VU,  en  avril, 

y'        Rire  et  pleurer  le  soleil  du  printemi)s, 

et  si  bien  vu  qu'il  ajoute  de  son  cru  cette  note  pit- 
toresque et  juste  à  un  sonnet  par  ailleurs  imité 
d'Arioste.  Il  a  entendu  mugir  Taquilon  «  dans  les"^'^ 
cavernes  basses  »  ;  il  a  observé  «  du  bec  des  oiseaux 
les  roches  entamées  »,  ce  qui  est  de  sa  région  aux 
roches  tendres,  où  les  habitants  vivent  encore  en 
troglodytes  dans  leurs  immenses  souterrains,  et  où 
les  oiseaux  continueront  jusqu'à  la  fin  des  temps  à 
trouer  de  leur  bec  un  calcaire  friable,  qu'ils  ne  trou- 
veraient pas  en  Bretagne  ou  en  Forez.  Il  a  regardé 
de  près  fleurs  et  bêtes,  il  parle  d'elles_avec  tendresse  ; 
ce  sont  des  amis,  des  compatriotes,  des  campagnards 
comme  lui.  En  sympathie  avec  les  animaux,  il  les  -^' 
plaint  ou  les  envie;  ils  ne  sont  jamais  quelconques 
en  ses  vers;  il  connaît  leurs  attitudes,  leurs  mœurs, 
leur  manièrede  marcher,  nager  ou  voler.  Il  a  observé 
les  grues, 

■  D'avirons  emplumés  et  de  roidcs  secousses. 
Cherchant  en  autre  pai't  autres  terres  plus  douces, 

et  l'alouette  qui  monte  au  matin,  «  à  petits  bonds  », 
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en  chantant  jusqu'au   haut  du   ciel  et  lirusquement 
redescend  d  un  trait,  «  tombe  »  comme  le  fuseau, 

Qu'une  jeune  pucelle  au   soir 
De  sa  quenouille  laisse  choir, 
Quand  au  foyer  elle  sommeille. 
Penchant  ti  front  baissé  l'oreille, 

et  voilà  une  deuxième  image  campagnarde  juxta- 
posée à  la  première.  Il  rapproche  ces  humbles  vies 
de  fourmis,  de  grenouilles,  d'alouettes  de  celles  des 
humains,  ému  des  mêmes  sentiments  quéprouvera 
plus  tard  Robert  Burns  à  la  vue  de  la  souris  des  . 
champs,  comme  lui  «  fille  de  la  terre  ». 

Cette  justesse  dans  la  notation  n'est  pas  spéciale 
à  un  sujet  favori,  mais  s'applique  à  toute  chose,  à 
un  ballet  de  cour  comme  aux  arbres  de  Gâline.  aux 
gens,  aux  objets,  aux  sentiments.  II  y  a_du  satiriste, 
du  comique  et  du  moraliste  en  Ronsard;  il  trace 
d'excellents  portraits  de  l'avocat  «  fumeux  et  sueux  », 
à  la  «  bouche  tonnante  »,  du  prédicant  «  si  pâle  », 
tournant  vers  le  ciel  «  la  prunelle  des  yeux  »  pen- 
dant ses  sermons,  du  mignon  de  cour,  «  un  Adonis, 
un  amour,  un  tableau  ».  des  pauvres  hobei'eaux 
ruinés  qui, 

Lorsque  tout  est  vendu,  levant  la  tête  aux  cieux. 
N'ont  plus  autre  recours  qu'à  vanter  leurs  aïcuix; 

du  prometteur  sachant  son  métier  : 

Sans  être  conteulc  chacun  s'en  va  content; 

do  l'empressé  de  cour  : 

Si  quelque  grand  seigneur  quelque  chose  commande, 
Si  bonnet  ou  chapeau  ou  mules  il  demande, 
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S'il  veut  aller  dehors,  s'il  faut  ciiercher  quelqu'un, 
S'il  faut  l'accompagner,  le  flatteur  importun 
Est  toujours  prêt  d'aller  et,  plein  de  diligence. 
Devant  les  vrais  amis  tout  le  premier  s'avance, 
Courant,  suant,  pressant,  pour  se  mieux  faire  voir. 

Le  geste  l'intéresse,  la  couleur  aussi.  Il  retrouve. 
après  répoque  lointaine  des  années  de  collège,  le 
cardinal  de  Lorraine,  grand  personnage  qui,  tout 
«  pâle  et  pensif  »,  se  «  gratte  le  chef  du  bout  du 
doigt  ».  Il  lui  rappelle  comment  sa  bienveillance  le 
tira  dembarras  un  jour  qu'il  se  trouvait  isole  et  dé- 
daigné dans  la  cour  d'Anet  : 

J'étais  dedans  la  cour  de  ce  château  d'.\nct. 
Debout  comme  un  cyprès  ou  comme  un  pin... 
Quand  je  vous  vis  sortir  tout  roiii^e  d'une  porte, 
flambant  pour  mon  secours. 

Ronsard  avaitjin  œil  de  peinlre,  et  ce  qu'il  voyait 
il  se  plaisait  à  le  noter;  sa  mémoire  était  meublée 
de  croquis  d'après  nature;  il  le  dit  lui-même,  tra- 
çant, de  plus,  un  bon  portrait  du  taciturne  Henri  II  : 

Ce  que  souventofois  à  table  /'ai  noté. 

Etant  debout,  planté  devant  ta  majesté, 

Quand  les  autres  parlaient,  tu  avais  ta  pensée. 

Sans  leur  répondre  rien,  en  toi  seul  amassée; 

Et  je  disais  alors,  ce  Roi  qui  ne  dit  rien 

Pense  plus  qu'il  ne  parle;  il  pense  en  lui  combien 

Il  lui  faut  de  soldats... 

et  c'est  en  elTet  le  genre  de  pensée  qu'au  milieu  de 
sa  cour,  entouré  d'objets  d'art,  adulé  de  tous,  nour- 
rissait d'ordinaire,  dans  son  éternel  silence,  l'ancien 
prisonnier  des  Espagnols. 

Les  vrais  et  les  faux  bruils  colportés  dans  Paris 
et  dont  tout  le  monde  «  parle,  dîne  et  soupe  »,  car 

RoNSAni).  "13 


J',I4  ItONSAlU). 

il  en  était  déjà  ainsi  il  y  a  trois  siècles  (les  Nues),  les 
sbènes  basses,  triviales  ou  horribles,  les  inoiive- 
ments  des  foules,  sont  retracés  par  le  poète  avec  un 
niènie  souci  du  réel  :  portrait  de  Phinée  dans  lliymne 
des  Harpies,  de  Maladie  dans  l'hymne  de  FAutonine; 
scène  d'ivresse  dans  le  Niia-^r,  un  de  ses  rares  ta- 
bleaux vraiment  rabelaisiens,  avec  mangerie.  beu- 
verie et  rêve  de  tempête  à  la  Panurge;  catastrophe 
des  Géants  dont  la  ccrveTTe  écrasée  coule  par  leurs 
narines  et  leurs  yeux. 

Comme  un  fromngc  mol  de  qui  riiiimeur  dégoiilte. 
Par  les  trous  d  un   panier,  à  terre,  goutte  à  goutte. 

Le  même  don  d'observation  fait  le  nricrite  de  pe- 
tites scènes  qui  permettent  d'entrevoir  ce  qu'eiit 
été  Ronsard  auteur  comique,  scènes  à  la  cour,  dans 
Tantichambre  des  grands,  avec  l'encombrement  des 
quémandeurs  et  Tagitation  des  courriers  qui  arri- 
vent et  partent;  autres  scènes  où  lui-même  ligure, 
tantôt  avec  Jamyn  comme  dans  la  Salade,  tantôt 
parmi  les  courtisans  à  Taccueil  divers  selon  qu'il 
a  ou  n'a  rien  à  demander  :  ell'usions.  promesses  et 
serments  dans  le  premier  cas;  froideur,  dos  tourné, 
disparition  par  une  porte  de  côté  dans  le  second, 
et  parfait  oubli  cju'aucun  Ronsard  ait  jamais  rimé 
aucun  vers. 

M.  Faguet,  qui  a  certes  sur  ce  point  tous  les  droits 
d'être  sévère,  refuse  à  Ronsard  l'esprit,  et  ce  juge- 
ment d'un  si  bon  juge  a  fait  loi.  Mais  le  célèbre  cri- 
tique n'aurail-il  pas  un  peu  a])usé  de  ses  droits? 
Beaucoup  des  poèmes  amoureux  de  Ronsard  sont 
écrits  à  la  fois  avec  son  esprit  et  avec   son   cœur; 
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c'est  du  reste  le  cas  de  tous  les  madrigaux  qui 
comptent,  et  qui  pourrait  dire  s'il  y  a  plus  d'esprit 
ou  plus  de  cœur  dans  le  sonnet  :  «  Je  veux  lire 
en  trois  jours  V Iliade  d'Homère  »?  Ronsard  avait 
un  sens_déyeloppé  du  comique  et  en  a  donné  plus 
d'une  preuve  en  des  pièces  où  pétille,  sans  mélange 
d'amertume,  l'esprit  français  aimable  etgai.  On  ne 
peut  s''empêcher  de  sourire  en  lisant  plus  d'un  des 
poèmes  ofi  il  prend  à  partie  ce  petit  dieu,  «  confit 
en  fiel  et  en  miel  tout  ensemble  ».  où  il  met  en  vente 
«  ce  jeune  enfant  Amour  »  : 

Vienne  quelque  marchand,  je  le  mets  à  l'enchère,  '"^ 
L»'un  si  mauvais  garçon  la  vente  n'est  pas  chère, 

et  le  i^este  du  sonnet;  ou  bien  la  Gaieté  où  il  montre 
son  bonheur  auprès  dune  belle  de  village  com- 
promis par  l'arrivée  de  deux  superbes  soudards 
rendus  libres  par  une  malencontreuse  trêve.  Qui  les 
amène  ici.  et  qu'ont-ils  à  «  effrayer  les  poules  » 
avec  leurs  mirifiques  costumes?  Comment.  «  le  roi 
même  en  personne  »  ne  peut  tarder  de  faire  mer- 
veilles, l'Empereur  prendra  certainement  la  fuile,  et 
vous  ne  seriez  pas  là  pour  éblouir  plus  tard  la  gent 
paysanne  par  vos  récits? 

Allez,  et  vous  re-parez 
De  vos  belles  cottes  d'armes, 
Allez  bien-heureux  gendarmes, 
Secourez  la  fleur  de  lys. 

Un  genre  dans  lequel  excelle  Ronsard  est  l'éloge  = 
caricatural,  dont  il  décerne  un  de  ses  meilleurs  à 
son  propre  chien,  coupable  de  l'avoir,  par  fidélité 
intempestive,    troublé  de  son  persistant  aboi   pen- 
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dant  un  rendez-vous  galant.  Le  poêle  s'était  juste- 
ment dit  qu'il  en  ferait  un  jour  une  constellation 
céleste;  mais  il  nen  sera  rien,  tous  ses  mérites  sont 
effacés  : 

Certes  ton  corps  nVsl  pas  laid. 

Et  ta  poaii  plus  ])lancl»o  que  lait. 

De  mille  frisons  houpelue. 

I']t  ta  basse  oreille  velue. 

Ton  nez  camard  et  tes  gros  yeux 

Méritaient  bien  de  luire  aux  cieux. 

Le  chien  demeurera  voué,  au  contraire,  aux 
cruautés  d'un  «  camp  de  puces  ».  Honsard  a  aussi 
parfois  vis-à-vis  des  dieux,  lui  leur  fidèle,  de  ces 
impertinences  comiques,  telles  que  d'autres  gens 
d'esprit  s'en  sont  permises  de  nos  jours,  en  amis 
du  temple,  bien  vus  des  maîtres  du  lieu.  Dans  la 
grande  ode  à  THôpilal  où  les  jeunes  petites  Muses 
font  apprécier  à  leur  père  Jupiter  leurs  talents  nais- 
sants et  chantent  la  Guerre  des  (îéants,  le  roi  des 
dieux  est  ravi. 

Et,  retourné,  rit  en  arrière 
De  Mars  qui  tenait  l'iril  fermé, 
lîonflani  sur  sa  lance  guerrière. 
Tant  la  chanson  l'avait  charmé. 

Muret,  sur  ce,  renvoie  à  l*indare  :  on  n'y  trouvera 
pas  ce  passage. 

D'un  sérieux  franc  comme  sa  gaîté.  le  poète  reve- 
nait aux  pensées  graves  dont  son  œuvre  est  semée, 
reprenait  le  fil  de  ses  songes,  la  notation  de  ses 
sentiments,  ^è^  aspirations  cl  ses  craintes,  les  j)ei- 
gnant  de  son  même  pinceau  véridique.  écrivant  son 
«  Quand  vous  serez  hicii  vieille  »,  si   couiui  que  sa 
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beauté  nous  en  est  moins  apparente.  Mais  quel 
Rembrandt  a  mieux,  traduit  sur  sa  toile  que  Ron- 
sard dans  ses  vers  cette  impression  de  silence,  de  ' 
recueillement,  de  fin  de  jour  et  de  fin  de  vie,  de 
demi-sommeil  illustré  d'images  qui  sont  moitié  rêve 
et  moitié  souvenir?  Le  soir,  la  chandelle  allumée, 
le  feu  dans  ràtre.  la  vieille  servante  amie,  assoupie 
dans  un  coin,  la  quenouille  d'antan,  et  tandis  que  le 
rouet  tourne,  la  petite  voix  cassée  fredonne  faible- 
ment quelque  air  d'autrefois,  coiiiposé  aux  jours  de 
beauté,  de  jeunesse  et  de  gloire,  par  un  Roland  de 
Lassus  sur  les  paroles  d'un  Ronsard. 


m 


Quand  Ronsard  mourut  l'élat  du  royaume  était 
au  pire.  Lui-même,  près  de  sa  fin,  avait  dû,  un 
moment,  se  faire  transporter  de  Croixval  à  Mon- 
toire  dont  la  forteresse  le  protégerait  contre  les 
protestants.  Peu  après  sa  mort,  les  huguenots 
gagnaient  à  Goulras  leur  première  victoire  sur  les 
troupes  royales;  le  roi  était  méprisé,  un  tiers  parti, 
celui  de  la  Ligue,  se  formait  contre  lui  et  contre 
les  protestants.  L'édifice  se  lézardait;  les  étrangers 
couraient  le  pays,  Espagnols,  Ualiens,  Wallons, 
Allemands,  charmés  d'aider,  sur  leur  pressante 
demande,  les  Français  à  se  détruire.  Lhérilier  du 
trône  est  prolestant,  Philippe  II  d'Espagne  réclame 
la  couronne  pour  sa  fille  qui  est  petite-fille  d'Henri  II  ; 
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le  Balafré  cl  son  frère  le  cardinal  sont  assassinés  par 
ordre  du  roi  ;  leur  frère  Mayenne,  «  le  preneur  de 
villes  »,  se  déclai-e  Lioulcnant-gcnéral  du  royaume, 
otTre  la  couronne  au  vieux  cardinal  de  Bourbon,  y 
aspire  lui-même  ;  le  roi  csl  poignardé  le  l'^'"  aoùl  1589, 
laissant  le  Irône  à  Henri  de  Navarre  qui  est  obligé 
d'assiéger  sa  capilalc  cl  de  conquérir  ses  Etats. 

Une  immense  aspiration  v(n's  Tordre,  la  paix,  la 
règle,  Funiflcalion.  la  discipline,  commençait,  dans 
le  même  temps,  de  remplir  les  creurs,  grandissant 
d'année  en  année;  la  réaction  s'aftirmait  conlre  lin- 
dividiialismc.  le  libre  examen,  les  allures  indépen- 
dantes du  xvi''  siècle.  Une  si  grande  transformation 
ne  pouvait  être  que  graduelle  et  l'on  verrait  encore 
ce  retour  du  xvi'"  siècle  que  fut  la  Fronde;  mais  c'est 
bien  dans  ce  sens  que  marchait  la  nation,  prête  à 
accepter  la  règle  d'Henri  IV  et  d(^  f^nlly,  de  Riche- 
lieu, de  Louis  XIV  cl  rinl(!ns{;  ccnli'alisation  du 
royaume.  Avant  tout,  1  ordi'e  logique,  la  régularité; 
plus  de  licences;  c^elle  d'être  protestant  sera  abolie 
en  1685;  interdiction  de  gagner  le  ciel  par  une  autre 
route  que  celle,  bordée  de  charmilles,  où  Bossuet  et 
Bourdaloue  sermonnent  le  (irand  ]\o\. 

Rien  n'échappe  à  des  mouvements  si  puissants; 
un  changement  de  saison  reverdit  ou  dessèche 
1  herbe  et  le  (^hêne.  Avant  même  que  le  royaume 
eût  changé  d'aspect,  les  lettres  françaises  s'étaient 
transformées.  Ronsard  garde.  [)endant  un  temj)S, 
des  partisans  d'autant  plus  fidèles  que  la  cause  de 
la  «  fureur  »,  du  «  ravissement  »  cl  des  libertés 
permises  aux  favoris  des  dieux  est  pbis  menacée. 
Mais  ce  sont  iVondeurs  ou  provinciaux,  bientôt  sans 
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influence  :  d'Aubigné .  Collelet,  Régnier,  Hardy, 
Mlle  de  Gournay,  Mlle  de  Scudéry.  Malherbe  est 
venu;  le  meilleur  de  ses  idées  est  hérité  de  Des- 
porles.  Bertaut,  Ronsard  mémo,  le  Ronsard  assagi 
des  dei'nières  années  ot  qui  effaçait  ses  archaïsmes 
et  SCS  hiatus.  Mais  Malherbe  renie  ses  progéniteurs, 
les  maudit,  barbouille  de  noies  injurieuses  les  mar- 
ges de  leurs  volumes  et  quand,  relisant  ses  œuvres, 
il  Irouve  «  quelque  chose  d'impro})re  »,  s'écrie  : 
«  Ici  je  ronsardisais  ».  Cédant  à  un  mouvement 
qu'il  se  figurait  avoir  créé,  il  centralise,  unifie, 
atténue,  restreint;  malgré  ses  boutades  en  faveur 
du  parler  peuple,  il  exclut  du  vocabulaire  loute 
expression  «  plébée  »,  c'est  son  mot,  sans  cesse 
répété;  on  ne  saurait  dire  ventre,  cest  un  terme 
«  sale  »  ;  le  règne  est  proche  des  périphrases,  per- 
ruques des  mots.  Plus  d'hiatus,  d'enjambements, 
de  césure  mobile  :  l'idéal  harmonique  est  le  lie  tac 
de  l'horloge;  c'est  clair,  c'est  simple.  On  croit  aux 
règles  fixes,  ce  que  l'énelon  appellera,  en  toute  con- 
fiance, «  les  véritables  règles  »,  aux  genres  déli- 
mités, à  une  étiquette  imniuablo,  à  une  langue  défi- 
nitive, enregistrée  ne  varietiir  dans  le  Dictionnaire 
de  l'Académie.  Le  sage  du  Gange  ex[)lique  en  vain 
que,  «  ut  rerum  omnium,  sic  linguarum  instabilis 
conditio  ».  On  ne  réfléchit  pas,  au  temps  du  Roi- 
Soleil,  que  le  soleil  même  a  un  mouvement.  L'Aca- 
démie s'était  donné,  dès  1638,  le  passe-temps  d'exa- 
miner Malherbe  à  la  loupe  el  y  avait  découvert 
quantité  de  licences  choquantes. 

Desmarets  de  Saint-Sorlin,   tout  auteur  t{u'il  fût 
d'une  manière  de  Franciade  appelée  Clovis,  fait  jouer 
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en  1637,  avec  un  iiiiniense  succès  de  rire,  son  «  ini- 
mitable comédie  «  des  J'isionnairc-s,  el  lun  de  ses 
grotesques  est  Amidor,  le  poète  ronsardisant,  dont 
le  rôle  commence  ainsi  : 

Je  sors  des  antres  noirs  du  mont  Parnassien, 
Oii  le  fils  poil-doré  du  grand  Saturnien, 
Dans  l'esprit  forge-vers  plante  le  dithyrambe, 
L'épode,  rantisti'oplie  et  le  tragique  ïambe... 
Profane,  éloigne-loi^  j'entre  dans  ma  fureur, 
lach,  lach,  Evohé! 

Après  les  grammaires.  les  arts  poétiques,  les 
dictionnaires  dépithètes.  tel  celui  de  La  Porte  en 
1571,  qui  tiraient,  au  \\i^  siècle,  la  masse  de  leurs 
exemples  de  Ronsard,  Esprit  Aubert  publie  encore, 
en  1613,  ses  Marguerites  poétiques,  arrangées  en 
dictionnaire,  où  Ronsard  continue  de  tenir  le  pre- 
mier rang;  mais  ^^•lugelas  donne  en  1647  ses  Re- 
niartjues  sur  la  Langue  Française  :  Malherbe  y  esl 
cité  à  tout  instant,  et  Ronsard  deux  fois,  pour  un 
blâme.  Balzac  constate,  dans  ses  entretiens  de  1657, 
que  Ronsard  a  encore  dans  les  Farlemenls,  milieu 
frondeui',  et  en  province,  milieu  arriéré,  des  par- 
tisans résolus;  mais  cjue  son  œuvre,  si  c'est  une 
«  grande  source  ».  nest  qu'une  «  source  trouble  ou 
boueuse...  où  l'ordure  empêche  de  couler  l'eau  ». 
Aux  parlements  el  à  la  province,  il  eût  pu  ajouter 
l'étranger,  car  dans  maint  pays  l'admiration  per- 
sista :  en  Espagne  (  louanges  de  Lopc  de  ^  ega,  1620), 
en  Allemagne  (Opitz,  m.  1639),  en  Hollande  (Hooft, 
m.  1647),  Scandinavie  (Rosenhane,  m.  1684),  Italie 
(Malfei  et  Zcno  protestent  au  xviir  siècle  contre  nos 
préventions),  surtout  en  Angleterre  où,  de   Shake- 
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speare,  Spenser  el  BenJonson,  à  Kcals,  Browning, 
Waller  Fater,  Wyndhain,  Andrew  Lang,  Bonsard 
compta  la  plus  remarquable  série  d'admirateurs  et 
imitateurs.  Au  moment  de  la  pire  éclipse  de  son 
renom  chez  nous,  Southey  écrivait  à  Landor  :  «  .l'ai 
tant  de  respect  pour  Bonsard,  tout  français  qu'il  fut 
(on  était  en  1815),  que  je  ne  saurais  aller  à  Tours 
sans  m'enquérir  de  son  tombeau...  Aucun  Français 
ne  m'a  jamais  donné  une  telle  impression  de  force.  » 

En  France,  quand,  à  son  tour.  Boileau  était 
«  venu  »,  il  n'avait  fait  que  i-alilier  un  jugement  déjà 
rendu  et  n'avait  ou  garde  de  le  réformer,  ni  môme 
d'étudier  le  dossier  du  condaumé.  11  n'a  pas  un  seul 
mot  en  sa  faveur;  pas  un  de  ses  poèmes,  pas  un  de 
ses  vers  ne  trouve  grâce.  Il  le  fait  louer  par  l'hôte 
de  son  repas  ridicule.  Se  figurant  que  les  ballades 
avaient  attendu  Marot  pour  «  fleurir  »  et  les  ron- 
deaux pour  se  munir  de  «  refrains  réglés  ».  il  s'in- 
digne que  Bonsard  ait  «  brouillé  »  ces  refrains  et 
tout  le  reste,  parlant  de  plus  «  grec  et  latin  »,  tout 
en  excluant  cependant  Lycidas  de  ses  églogues,  qui 
ne  sont,  au  surplus,  que  des  «  idylles  gothiques  », 
et  où,  malheur  suprême,  les  bergers  parlent  «  comme 
on  parle  au  village  »  :  la  caractéristique  de  ces  ber- 
geries étant,  dans  la  réalité,  que  les  interlocuteurs, 
qui  étaient  des  princes,  s'exprimaient  comme  on  fai- 
sait à  F^ontainebleau.  Tout  ce  qu'on  pourrait  trouver 
dans  Boileau  de  favOrable  à  Bonsard  consiste  en  ses 
règles  pour  l'épopée,  admirablement  comprises  pour 
inspirer  de  nouvelles  Franciadcs. 

Changement  non  moins  remarquable,  le  poêle 
qui,    tel   que    le   concevait    Bonsai'd,    exerçait    une 
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manière  de  sacerdoce,  tend  à  ressembler  à  ces 
«  musiciens  de  l'armée  »  dont  Lamartine  ne  voulait 
pas  être.  Le  poète  do  Boileau  recherche  ce  qui  est 
agréable,  fin,  plaisant;  avant  tout  il  est  tenu  «  d'é- 
gayer »  ;  il  n'écrira  pas  d'épopée  chrétienne  parce 
que  les  mystères  de  la  foi  ne  se  prêtent  pas  aux 
«  ornements  égayés  »;  lui-même  a  pour  devoir  de 
«  s'égayer  en  mille  inventions  »;  il  luira  un  «  sublime 
ennuyeux  et  pesant  »,  le  seul  qu'il  adiiietira  sera 
aussi  «  plaisant  »  que  «  pompeux  »  ;  il  ne  sera  pas 
«  ami  du  peuple  »  comme  Molière  qui  «  peut-êtn;  » 
eût,  sans  cela,  rempoi-lé  le  prix  de  son  art,  mais  il 
restera  confiné  dans  »  l'agréable  et  le  fin  ».  Il  n'offrira 
<(  rien  de  rude  à  l'oreille  éj)urée  »,  ce  genre  d'oreille 
rt'agit  sur  l'esprit  qui.  si  elle  est  mécontente,  ne  sau- 
rait se  plaire  à  «  la  plus  noble  pensée  ».  Ces  musi- 
ciens de  l'armée  ne  sont  évidemment  pas  pour  la 
grande  musique;  ils  doivent  surtout  jouer  la  marche 
royale.  Aussi  bien  l'»acine  est-il  invité,  dans  la  con- 
clusion de  VArt  /'ociiquc,  à  tracer  d'après  I^ouis 
l'image  de  tous  ses  héros.  On  centralise. 

Magister  divit.  Le  principe  de  l'autorité  ])révalait 
et  devait  survivre  à  la  lîévolution  :  celle  qui  libéra 
le  tiers  est  de  1789,  celle  qui  libéra  l'alexandrin  seu- 
lement de  1830.  C'en  était  bien  fait  de  Ronsard.  La 
Fontaine,  qui  lui  doit  tant,  se  déclare  contre  lui, 
le  proclamant  «  dur,  sans  goût,  sans  choix  ».  Le 
grand  Arnauld  juge  que  «  c'a  été  un  déshonneur  à 
la  France  d'avoir  fait  tant  d'estime  des  pitoyables 
]>oésies  de  Ronsard  ».  Perrault  proteste  et  dit  encore 
w  le  grand  Ronsard  »,  mais  c'est  un  rebelle,  un  fron- 
deur. La  Bruyère,  tout  en  reconnaissant  à  Ronsard 
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de  la  verve  et  de  Fenthousiasme,  déclare  que  lui  et 
les  siens  «  ont  retardé  le  st3fle  dans  le  chemin  de  la 
perfection  ;  ils  l'ont  exposé  à  la  manquer  pour  tou- 
jours ».  Fénelon  discute  Ronsard  comme  linguiste 
et  l'ignore  comme  poète. 

Au  xviii'^  siècle,  de  nouvelles  éditions  sont  don- 
nées du  Roman  de  la  Rose,  de  Martial  d'Auvergne, 
Coquillart,  Crétin,  Marot,  même  de  Marot  père, 
même  de  Marot  fils,  mais  non  de  Ronsard  qui  n'en 
eut  aucune  entre  celle  de  1629  et  celle  de  Blanche- 
main  en  1857.  A  qui  mieux  mieux  alors,  les  gram- 
mairiens, les  critiques,  les  historiens  des  lettres  s'en 
tiennent  à  des  variations  sur  le  thème  «  Malherbe 
vint  ».  «  grec  et  latin  »,  «  idylles  gothiques  ».  Vol- 
taire donne  place  à  Marot  et  Rabelais  dans  son 
Temple  du  Goût,  mais  non  à  Ronsard  qui  «  gâta  la 
langue  ».  Les  faiseurs  de  dictionnaires,  de  «  Biblio- 
thèques »,  les  Encyclopédistes,  les  innombrables 
abbés  lettrés,  le  vilipendent  ou  romeltent.  Aux 
mots  ode  et  lyrisme,  l'Encyclopédie,  l'abbé  Granet, 
l'abbé  Batteux  dont  le  Cours  se  donnait  encore  en 
prix  au  xix''  siècle,  Marmonlel  dans  sa  roéii<jue 
Française,  1763,  sont  muets  sur  Ronsard,  mais  élo- 
quents sur  Malherbe  et  plus  encore  sur  Jean-Bap- 
tiste Rousseau  dont  la  postérité,  assure  Granet, 
«  verra  avec  autant  d'admiration  le  nom  que  celui 
du  grand  Turenne  ».  L'Encyclopédie  nous  apprend 
que  le  même  Rousseau  «  a  été,  à  la  fois,  Pindare, 
Horace,  Anacréon,  Malherbe,  etc.  »  On  admirera 
cet  «  etc.  »  Dans  cette  vaste  publication,  orgueil  du 
siècle,  au  mot  sonnet,  la  Pléiade  est  ignorée  et  un 
seul  sonnet  est  cité,  œuvre  de  Boileau.  Batteux,  sans 
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nommer  Ronsard,  le  confond  avec  la  tourbe  de  ces 
«  poètes  anciens  »  qui  «  faisaient  un  galimatias  pom- 
peux de  latinismes  et  d'héllénismes  crus  et  durs, 
(juils  lardaient  de  pointes,  de  jeux  de  mots,  de  rodo- 
montades :  aussi  vains  et  aussi  romanesques  sur 
leurs  pégases  que  nos  vieux  chevaliers  dans  leurs 
joutes  et  dans  leurs  tournois  »,  et  destinés  du  reste, 
sans  que  le  savant  académicien  le  suspectât,  à  repa- 
raître ensemble  sur  la  scène,  plus  «  romanesques  » 
que  jamais,  pour  donner  chasse  à  tous  Batteux, 
Granet  et  consorts. 

Quand  lionsard  est  nommé  (exception  faite  pour 
Saint-Marc,  dans  le  J'oiir  et  Contre.  1739),  le  cas, 
d'ordinaire,  est  pire;  car  c'est,  dit  Chaulieu  qui 
a])prouve  fort,  afin  de  le  couvrir  d'un  <i  mépris  plus 
cruel  que  l'oubli  ».  L'abbé  Chaudon  lui  l'ejyroclie 
d'avoir  encombré  la  langue  de  mots  grecs  et  latins, 
ce  qui,  «  avec  le  jargon  barbare  qu'on  parlait  alors, 
produisait  des  sons  aussi  aigres  que  ceux  dont  les 
onagres  font  rclentir  les  montagnes  des  Pyrénées. 
Knlin  Malherbe  vint».  Selon  La  Harpe,  llonsaid  a 
le  suprême  défaut  de  «  ne  pouvoir  pas  être  lu  ». 
Rivarol  est  tout  aussi  dur.  Les  moins  défavorables, 
comme  l'abbé  de  la  Porte,  ou  l'abbé  Coupé,  tout  en 
approuvant  Boileau,  plaident  les  circonstances  atté- 
nuantes. Les  seuls  qui  rendent  encore  service  à  la 
mémoire  du  mort  sont  les  faiseurs  d'anthologies  : 
à  l'inverse  de  Boileau  qui  n'avait  qu'à  juger,  il  fal- 
lait bien  qu'ils  lisent,  eux,  puisqu'ils  étaient  obligés 
d'imprimer.  Ce  leur  était,  il  est  vi'ai,  manièi'e  de 
martyre,  et  ils  ne  dissimulaient  pas,  comme  on  ])eul 
voir    dans    l{;s    Annales  j)uétiqnes   un    Al niandcli    des 
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Muses,  1778,  leur  «  fatigue  d'avoii'  lu  plusieurs  mil- 
liers de  pages  in-folio,  imprimées  à  double  colonne  ». 
Seulement  ils  ne  voulaient  pas  avoir  souffert  en 
vain  et  ils  consacraient  presque  tout  leur  tome  V  à 
Ronsard. 

Après  la  Tendeur.  l'Empire,  puis  la  llestauration  ; 
plus  de  campagnes  glorieuses,  plus  de  liberté;  on 
n'en  peut  plus  avoir,  on  le  sent,  mais  on  le  regrette. 
Les  désordres  du  xvi"  siècle,  désordres  civils,  étaient 
sans  gloire,  leur  fin  avait  été  un  soulagement.  Il 
n'en  était  pas  de  même  en  1815.  Ce  qui  subsistait 
d'aspirations  vers  les  libertés,  l'héroïsme,  le  gran- 
diose se  tourna,  en  attendant  mieux,  du  seul  côté 
possible  ;  un  seul  genre  de  liberté  pouvait  être  atteint 
et  restait  à  conquérir  :  la  cour  d'Apollon  demeurait 
la  plus  hiérarchisée  qui  fût,  la  plus  tyrannique,  la 
plus  rigoureuse  en  son  étiquette,  la  plus  bornée  en 
ses  propos,  la  plus  monotone  en  ses  musiques.  On 
tenta  sur  elle  des  réformes  qui  ne  pouvaient  être 
appliquées  encore  à  celle  des  Bourbons  revenus. 
Moins  de  dix  ans  après  leur  retour,  une  révolution 
littéraire  était  certaine.  Lamartine  publiait  ses  Médi- 
tations en  1820,  Vigny  ses  Poèmes  et  Stendhal  son 
Racine  et  Shakespeare  en  1822;  le  premier  cénacle 
se  formait  autour  de  Nodier  en  1823.  Bientôt  ma- 
nifestes et  campagnes  littéraires  se  succèdent;  la 
guerre  est  déclarée  aux  classiques,  à  Malherbe,  à 
Boileau,  au  morne  alexandrin  des  successeurs  de 
leurs  successeurs,  à  la  poésie  glacée,  didactique, 
idéologue,  réglée  au  métronome  que  favorisaient  les 
bien-pensants  de  la  littérature.  Les  jeunes  d'alors 
voulaient    une    prosodie    et    un    vocabulaire   éman- 
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cipés.  un  vers  qui,  «  sur  le  vers  »,  osât  enjamber, 
une  césure  mobile,  une  rupture  du  moule  rigide  et 
uniforme  des  genres,  rabolilion  des  lettres  de  no- 
blesse des  mots  privilégiés,  un  l'etour  à  l'indivi- 
dualisme, le  concret  remplaçant  l'abstrait,  la  pas- 
sion substiiuée  au  raisonnement,  l'inspiration  pré- 
férée à  la  bonne  conduite.  Tout  cela  ramenait  direc- 
tement au  xvi''  siècle  et  à  Ronsard,  et  d'autant  plus 
sûrement  que  beaucoup  s'inquiétaient  de  tant  d'in- 
fluences étrangères  agissant  à  la  même  heure  : 
Shakespeare,  Scott,  Byron,  Gœthc,  Schiller,  Dante, 
Cervantes.  La  nouvelle  école  accueillait  ces  auxi- 
liaires, mais  se  voulait  aussi  des  ancêtres  natio- 
naux. La  réaction  en  faveur  de  Ronsard  avait  déjà 
commencé,  timidement,  comme  le  montre  la  pré- 
face de  Viollet-le-Duc  pour  son  édition  de  Régnier, 
en  1823,  quand  Sainte-Beuve  publia,  en  1828,  son 
fameux  Tnhlcaa  historique  et  eritiqite  de  la  Poésie 
Fraiieiiise  et  du  Théâtre  Franenis  au  AT/'  siècle, 
suivi,  en  un  second  volume,  des  (lùnres  choisies  de 
Pierre  de  Ronsard,  avec  Notice,  Notes  et  Commen- 
taires. Sainte-Beuve  n'avait  pas  cachi'  qu'il  écrivait 
sur  le  xvi"  siècle  en  songeant  sans  cesse  «  aux  ques- 
tions littéraires  et  poétiques  qui  s'agitent  dans  le 
nôtre  ».  Une  nouvelle  pléiade  était  en  formation  qui 
allait  être  le  second  cénacle,  et  dont  le  chef  s'impo- 
sait aussi  nettement  à  tous  que  jadis  Ronsard  à  ses 
émules,  Victor  Hugo.  Il  ne  s'agissait  de  rien  moins, 
«  pour  la  nouvelle  école  française  »,  dit  encore 
Sainte-Beuve,  «  que  de  secouer  le  joug  des  deux 
derniers  siècles...  et  chercher  dans  nos  origines 
quelque  chose  de  national  à  quoi  se  rattacher  ». 
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Ronsard  était  l'ancêtre  idéal  :  lointain,  j)itto- 
resque,  de  forte  individualité,  aux  multiples  aspi- 
rations et  expériences,  métricien  incomparable, 
qui,  de  plus,  avait  vu  dans  la  poésie,  tout  comme 
Lamartine  lui-même,  autre  chose  qu'«  un  jeu  de 
Tesprit,  un  caprice  mélodieux  de  la  pensée  »,  poète- 
cavalier,  s'il  en  fut,  de  fière  tournure  et  fier  lan- 
gage, rebelle  aux  contraintes  excessives,  mais  vic- 
time des  sots,  des  incapables  et  des  méchants,  de 
Malherbe,  Boileau,  La  Harpe  et  Tabbé  Batteux,  ce 
qui  achevait  d'enthousiasmer.  L'effet  fut  immédiat  et 
immense.  Sainte-Beuve  fut  vite  dépassé;  il  espérait 
rendre  du  moins  «  un  peu  d'honneur  »  aux  mânes 
de  la  victime,  sans  espérer  qu'elle  pût  «  de  si  bas 
remonter  à  la  gloire  ».  L'ouvi'age  révélateur  avait 
à  peine  paru  que  le  marmoréen  Vigny  écrivait  à 
l'auteur  :  «  Je  frappe  sur  le  livre  et  je  jette  des  cris 
de  plaisir  à  me  faire  passer  pour  fou.  Quel  service 
vous  rendez  aux  lettres  on  relevant  et  rattachant 
ces  anneaux  perdus  et  rouilles  de  la  chaîne  des 
poètes'  »!  Pour  mieux  marquer  ce  rattachement,  h; 
critique  avait  offert  à  Victor  Hugo,  comme  un  talis- 
man, le  bel  exemplaire  in-folio  des  œuvres  de  Ron- 
sard dont  il  s'était  servi,  le  dédiant  «  au  plus  grand 
inventeur  lyrique  que  la  poésie  française  ait  eu 
depuis  Ronsard  -  ». 

Dès  ce  moment  l'influence  de  Ronsard,  parallèle 
à   celle   de  Hugo    ou  fondue   en   elle  ot  opérant  à 

1.  8  août  1828.  Paléologue,   Vignii,  p.  'lO. 

2.  Voir  la  description  du  volume  (éd.  de  1609)  et  le  texte 
des  inscriptions  marginales  qu'y  mirent  les  poètes  d'alors, 
dans  Séché,    Victor  Ungo  et  les  pottcs,  1912,   ch.  m. 
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travers  elle,  agit  sur  les  lettres  françaises  avoc  une 
puissance  rappelant  celle  de  trois  siècles  plus  tôt,  et 
cela  dans  un  temps  où  notre  poésie  atteignait  une 
ampleur,  un  lyrisme,  une  splendeur,  une  variété 
dans  la  forme,  l'expression  et  les  sujets  traités, 
inconnus  jusque  là  :  c'était  de  nouveau  une  renais- 
sance. 

Le  grand  pèlerinage  recommençait.  Tout  comme 
jadis  d'Aubigné,  Bertaut  ou  Desportes,  les  pèle- 
rins de  lettres  revenaient,  et  n'ont  plus  cessé  de 
revenir,  les  mains  pleines  dex-voto  témoignant  de 
leur  gratitude,  à  Tautel  relevé  par  Sainte-Beuve. 
Prosateurs  comme  poètes  n'exprimaient  pas  seule- 
ment, en  effet,  leur  admiration,  mais  leur  reconnais- 
sance :  «  J'ai  un  Ronsard  complet,  deux  volumes 
in-folio  que  j'ai  fini  par  me  procurer,  écrit  Flau- 
bert en  1852.  Le  dimanche  nous  en  lisons  jusqu'à 
nous  défoncer  la  poitrine...  Tu  ne  t'imagines  pas 
([uel  poète  c'est  que  Ronsard.  ()uel  poète!  quel 
poète!  quelles  ailes!...  Ce  matin,  à  midi  et  demi,  je 
lisais  tout  haut  une  pièce  qui  m'a  fait  presque  mal 
nerveusement,  tant  cela  me  faisait  plaisir...  Nous 
avons  encore  pour  deux  ou  trois  mois  de  dimanches 
enthousiasmés.  (]et  horizon  m(>  fait  grand  bien  et 
de  loin  jette  un  reflet  ardent  sur  mon  travail  ».  En 
vain  Nisard  proteste  et  réaffiiMiK;  <|ue  Ronsard  a  été 
«  caractérisé  admirablement  »  par  Boileau,  que  Boi- 
leau  «  a  prononcé  »  (1844).  On  ose  tourner  en  déri- 
sion jusqu'au  «  Malherb(>  vint  ».  Trop  d'indépen- 
dance sans  doute  régnait  au  Parnasse  d'alors,  ri- 
ranc  Banville,  on  avait  trop  de  lyrisme  et  de  pas- 
sion : 


TIIEOUIES,    l'OliSIK.    Ri:.\o.MMi:i:.  20"J 

Si  bien  qu'enfin,  pour  meUrf  le  holà, 
Malherbe  \int,  et  que  la  Poésie, 
En  le  voyant  arriver,  s'en  alla. 

Blanchcmain  publie,  à  parlir  de  1857,  son  édition 
complète,  et  l'enthousiasme  redouble.  «  C'est  un 
ressuscité  qui  no  mourra  plus  que  Ronsard  '>,  écrit 
Barbey  d'Aurevilly  à  cette  occasion,  «  il  durera 
autant  que  la  langue  française...  Prenez-les  tous, 
les  poètes  de  183U,  de  cette  époque  de  rénovation 
et  de  renaissance,  et  regardez  si  tous  n'ont  pas  pour 
géniteur  suprême  le  grand  poète  de  la  première... 
Tous,  tous,  tant  qu'ils  aient  été.,  ont  été  trempés 
dans  le  envier  de  couleur  vermeille  qui  est  la  cou- 
leur de  la  vie  et  de  la  poésie  de  Ronsai'd  et  dont 
ceux-ci  sont  rcssorlis  écarlales,  ceux-là  pourpres  ou 
seulement  roses,  mais  tous  ("l'ubcsccnts,  tous  teints 
de  cette  ardenle  couleur  de  la  vie...  » 

Contre  les  exuljérances  des  romantiques  réagis- 
sent les  Parnassiens  épris  de  la  forme  et  récla- 
mant de  l'ouvrier  littéraire  une  telle  maîtrise  que 
l'un  d'eux,  Gautier,  disait  par  défi  :  «  De  la  forme 
naît  l'idée  ».  Mais  tous,  ciseleurs  ou  penseurs, 
métalliques  ou  attendris,  Gautier,  Banville,  Hcredia, 
Soulary,  Sully  Prudhomme,  Coppée,  Lafenestre, 
se  proclament  dans  leurs  vers,  lettres,  conversa- 
tions, les  féaux  de  Pionsard.  Et  contre  eux,  à  leur 
tour,  réagissent  les  symbolistes,  les  partisans  du 
ver.s  «  libéré»,  polymorphe,  ou  même  amorphe, 
rêvant  de  contours  aussi  estompés  que  les  Parnas- 
siens en  polissaient  d'aigus,  épris  de  l'évanescent, 
l'inaccessible,  l'intraduisible,  et  même  l'incompré- 
hensible, suivant  des   règles  rythmiques  aussi  dif- 
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licilcs  à  discerner  parfois  que  les  «  Habits  neufs 
de  I'l"]inpereui'  ».  recherchant  Tindécis,  rimprécis, 
juo-oant  que  la  clarté  a  quelque  chose  de  "  puéril  » 
et  que  d'aimer  des  «  femmes  robustes  »  est  signe 
de  luédioerilé.  Pour  eux,  certes,  un  poète  qui  pré- 
fère aux  saisons  de  déclin  les  saisons  créatrices,  à 
l'automne,  Tété,  aux  crépuscules,  les  midis,  à  la 
«  phosphorescence  de  la  pourriture  »,  la  belle  sanic 
de  Marie  ou  de  Cassandre,  ne  pouvait  fournir  la 
colonne  d'ombre  servant  de  guide.  Mais  amoureux 
d'art,  eux  aussi,  el  protitant  jusqu'à  rexiréme  limite 
des  libertés  réclamées  par  Ronsard  pour  le  poèle- 
né,  provignement  compris  (Verhaeren  parle  d'une 
bouche  ([ui  «  rauquo  »),  ils  ne  le  renient  point; 
plusieurs  d'entre  eux,  lel  Moréas,  le  «  Ronsard  du 
symbolisme  »,  a  dit  M.  Analole  France,  lui  deman- 
dent, par  momenls,  leur  inspiralion,  et  lune  des  plus 
belles  dé<laralions  d'allégeance  adi'essées  au  vieux 
maître  était  rimée  naguère,  dans  la  même  note  que 
l'admirable  An.r  n\'cs  de  Loire  de  M.  Lafenestrc,  par 
l'un  des  chefs  les  plus  écoulés  de  l'école  synilioliste. 
cvanescente  à  son  tour,  M.  Henri  de  Régniei'. 

Des  travaux  d  érudition  considi'-rables  ont  achevé 
d'assurer  à  Ronsard,  en  ces  dernières  années,  son 
rang  déOnitif  de  classique  franç^'ais  :  éludes,  recher- 
ches et  trouvaiUcs  d(^  MM.  de  Nolhac  qui  nous  a 
dit  qui  était  Hélène,  Longnon  qui  nous  révéla  qui 
était  Gassandre,  Faguel  qui  a  jugé  Ronsard  en  |)en- 
seur  et  on  lettré,  Vianey  aux  précieux  rapproche- 
ments, Froger,  Perdri/et.  ricrsot,  Bi'uneticre.  Guy, 
Lanson,  Ronnefon,  Mariellièrc,  Sidney  l^ec  et  beau- 
cou[)  d  antres  de  grand  mérite;  clia|»itres  en  réaction 
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contre  Nisard  des  nouvelles  histoires  de  la  littéra- 
ture française;  éditions  critiques  annoncées  ou  com- 
mencées par  M.  Vaganay  et  par  M.  Laumonicr,  qui 
remplaceront  celles  de  Blanciiemain  et  de  Marly- 
Laveaux;  recueils  de  morceaux  choisis  donl  plu- 
sieurs publiés  en  français  à  Télranger  (deux  en 
Angleterre,  par  M.  G.  ^^'yndham  et  par  M.  Saint- 
John  Lucas);  arlicles  érudits  de  la  Revue  d'Histoire 
Littéraire  de  la  France,  la  Revue  de  la  Renaisftance, 
les  Annales  Flée/ioises  et  autres  publications  sa- 
vantes; monumentales  et  mémorables  études  de 
M.  Laumonier,  fruit  d  un  labeur  extraordinaire, 
offrant,  il  est  vrai,  une  image  noircie  et  abaissée  du 
caractère  de  Ronsard,  mais  œuvre  capitale,  d'une 
érudition  devant  laquelle  tous  les  Ronsardisants 
s'inclineront,  proclamant  leur  reconnaissance. 

Au  début  du  xix*^  siècle,  les  commentateurs  de 
Boileau,  désireux  de  renseigner  le  public  sur  ce 
qu'était  ce  Ronsard  bafoué  par  le  maiti-c,  réimpri- 
maienl  encore  une  note  ainsi  conçue  :  «  lîonsard, 
poète  qu'on  ne  lit  plus  ».  —  Non  fallunt  fulura  ine- 
renieni  :  on  lit  très  généi'alemcnt  aujourd'hui,  et  on 
continuera  de  lire,  l'œuvre  du  grand  Vendômois  qui, 
prononçant,  il  y  a  plus  de  trois  siècles,  ses  vœux 
littéraires,  avait  déclaré  pi-endre  la  plume  afin  de 
«  faire  apparaître  combien  notre  France  est  hardie 
et  pleine  de  tout  vertueux  labeur  ». 
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Discours  de  la  vie  de  l'ierie  de  R<insard . ..  avec  une 
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gées en  dix  tomes  [7''  éd.),    J587,  5  tout  petits  volumes. 

xVulres  étlitions  des  œuvres  réunies,  l.ji)2  (Lyon  ,, 
15^17.  IGlJ'i.  IGOU  deux  celte  aunée,  uue  in-l'ol.,  l'autre 
in-12}.  1(U7,  102:$  (2  vol.  in-fol.],  1629-30.  Puis  ks 
éditions  modernes  de  Blanchemain,  1857-67.  8  vol.,  l't 
de  Marty-Laveaux,  1887-93,  6  vol. 

Deux  éditions  critiques,  avec  variantes,  sont  en 
cours  ou  en  préparation,  l'une  par  .M.  Hugues  Vaganay, 
chez  Champion  (-//Hf>«/'.v,  1910  .  laulre  par  M.  Laumo- 
nier,  Société  des  Textes  francjtis  modernes. 

Sur  la  vie  de  Ronsard,  voir  en  pailiculier  du  Perron, 
Oraison  funèbre  sur  la  mort  de  iMousieur  de  Ronsard , 
1586,  in-8"  :  J.  Velliard,  J'etri  Ronsardi,  Poel.e  Gallici, 
Laudatio  funehris^  1546  (.s/r,  pour  15861,  in-4"  ;  (î.  Critton, 
I.audatio  funehris  liahita  in  exequiis  Pétri  Ronsardi, 
1586;  Laumonier,  l.a  Vie  de  Ronsard,  de  Binet,  191U 
(éd.  américaine  par  Miss  Evcrs,  1905);  G.  Colletel, 
Pierre  de  Ronsard,  dans  OEinres  inédites  de  Ronsard, 
éd.  Blanchemain,  1855;  Achille  de  Rochambeau,  La 
Famille  de  Ronsart,  1868;  Jjaumonier,  Ronsard  poète 
lyrique,  1909,  et  Tableau  chronologique  des  OEui'res  de 
Ronsard,  1911;  Henri  Ijongnon,  Pierre  de  Ronsard, 
1912.  Nombreux  articles  (voir  les  tables  ,  e.  g.  dans  la 
Revue  d'Histoire  littéraiie  de  la  France,  les  Annales 
Fléclioises,  la  Revue  de  la  Iteiiaissancc,  le  liullelin  de 
la  Société  archéotogique  du  l'enddmois  ai-t.  de  M.  .Mar- 
tellière   sur  (^assandre,  XL1I1,51,  XLV.   |()5). 

Ronsard,  ses  contemporains  l'A  son  éjxxjue  ont  l'ail 
l'objet,  dans  ces  derniers  temps,  de  (juanlité  d'ouvrages 
de  criti(jue  et  spécialement  de  thèses  de  grande  valeur. 
On  trouvera  la  liste  des  principaux,  p.  773  du  Ronsard 
poète  lyrique  de  M.  Laumonier.  P(jur  un  tableau  d'en- 
semble de  la  période,  voir  L.  BatilTol,  Le  Siècle  de  la 
Renaissance,  1  '.tO'.i. 
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LES 

GRANDS  ÉCRIVAINS  FRANÇAIS 

ÉTUDES    SUR    LA    VIE 

LES    ŒUVRES    ET    LINFLUENCE    DES    PRINCIPAUX    AUTEURS 

DE    NOTRE    LITTÉRATURE 

Notre  siècle  a  eu,  dès  son  début,  et  léguera  au 
siècle  prochain  un  goût  profond  pour  les  recher- 
ches historiques.  Il  s'y  est  livré  avec  une  ardeur, 
une  méthode  et  un  succès  que  les  âges  antérieurs 
n'avaient  pas  connus.  L'histoire  du  globe  et  de  ses 
habitants  a  été  refaite  en  entier;  la  pioche  de  l'ar- 
chéologue a  rendu  à  la  lumière  les  os  des  guerriers  de 
Mycènes  et  le  propre  visage  de  Sésostris.  Les  ruines 
expliquées,  les  hiéroglyphes  traduits  ont  permis  de 
reconstitué  l'existence  des  illustres  morts,  parfois 
de  pénétrer  jusque  dans  leur  âme. 

Avec  une  passion  plus  intense  encore,  parce  qu'elle 
était  mêlée  de  tendresse,  notre  siècle  s'est  appliqué 
à  faire  revivre  les  grands  écrivains  de  toutes  les  lit- 
tératures, dépositaires  du  génie  des  nations,  inter- 
prètes de  la  pensée  des  peuples.  11  n'a  pas  manqué 
en  France  d'érudits  pour  s'occuper  de  cette  tâche; 
on  a  publié  les  œuvres  et  débrouillé  la  biographie 
de  ces  hommes  fameux  que  nous  chérissons  comme 
des  ancêtres  et  qui  ont  contribué,  plus  même  que  les 
princes  et  les  capitaines,  à  la  formation  de  la  France 
moderne,    pour   ne    pas    dire  du  monde   moderne. 


Car  c'est  là  une  de  nos  gloires,  l'œuvre  de  la 
France  a  été  accomplie  moins  par  les  armes  que  par 
la  pensée,  et  Faclion  de  notre  pays  sur  le  monde  a 
toujours  été  indépendante  de  ses  triomphes  mili- 
taires :  on  l'a  vue  prépondérante  aux  heures  les  plus 
douloureuses  de  riiisloire  nationale.  C'est  pourquoi 
les  maîtres  esprits  de  notre  littérature  intéressent 
non  seulement  leurs  descendants  directs,  mais  encore 
une  nombreuse  postérité  européenne  éparse  au  delà 
des  frontières. 

Depuis  que  ces  lignes  ont  été  écrites,  en  avril  1887, 
la  collection  a  reçu  la  plus  précieuse  consécration. 
L'Académie  française  a  bien  voulu  lui  décerner  une 
médaille  d'or  sur  la  fondation  Botta.  «  Parmi  les 
ouvrages  présentés  à  ce  concours,  a  dit  I\I.  Camille 
Doucetdans  sonrajiport,  l'Académie  avait  distingué 
en  première  ligne  la  Collection  des  Grands  Ecrivains 
français...  Cette  importante  publication  ne  rentrait 
pas  entièrement  dans  les  conditions  du  programme, 
mais  elle  méritait  un  témoignage  particulier  d'estime 
et  de  sympathie.  L'Académie  le  lui  donne.  »  (Hap- 
port  sur  le  concours  de  1894.) 

J.-J.    .luSSliliANl). 
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